|< 


EA 


,Clire Bell 


W numerze rm. im. 


G. C. BIDWELL 
KOŁONIECKI 
RU R ELK 
MATUSZEWSKI 
R. b W FE 
WYGODZKI 


PREGERÓWNA 


R. 
J: 
R. 
J. 
St. 

J. 


WŁODZIMIERZ SOKORSKI 


Cena 25 zł — 8 stron 


Warszawa, 11 września 1949 r. 


TYGODNIKSPOŁECZNO 


KUŹNICA 


Nr 36 (208) Rok V 


"LITERACKI 


s dp € - 


SE 


Władza ludowa i jej polityka 


braterskich soruszów jest naj- 
naród 


wyższą rękojmią, że 
polski nigdy więcej nie poczuje 
się samotny, opuszczony i bez- 
bronny. 


BOLESŁAW BIERUT 


hu realizmowi socjalistycznemu w muzyce 


stotny sens Zjazdu Kompozytorów 
w Łagowie zamyka się nie tylko 
w próbie podsumowania dotychcza- 
sowych osiągnięć polskiej muzyki 
współczesnej oraz jej doświadczeń 
w walce z formalizmem, lecz przede 
wszystkim w twórczej konfrontacji defi- 
nicji i założeń teoretycznych z realną treś- 
cią muzyczną, zarówno dawnych kompo- 
zycji jak i nowych, wykonanych dopiero 
w Łagowie przez zespół Filharmonii Poznań- 
skiej. Nadało to obradom charakter od- 
krywczy, poszukujący, skierowująe jedno- 
cześnie główny tok dyskusji na zagadnie- 
nia dotyczące treści pojęciowych w muzyce. 


W świetle obrad łagowskich okazało się 
rzeczą bezsporną, że problem formalizmu 
i realizmu w muzyce nie może być rozpa- 
trywany ani w płaszczyżnie przeciwstawie- 
nia treściom emocjonalnym w muzyce — 
treści pojęciowych, ani w płaszczyźnie prze- 
ciwstawienia wartościom formalnym 
wartości tematycznych, lecz jedynie w per- 
spektywie zasadniczego przeciwieństwa mię- 
dzy antyhumanistyczną, abstrakcyjno-for- 
malną muzyką schyłkowego okresu impe- 
rializmu, a humanistyczną, pojęciowo-emoc- 
jonalną, sugestywną w odbiorczych środ- 
kach wyrazu nowoczesną muzyką epoki 
socjalizmu. 

Nie istnieje bowiem jako zagadnienie 
węzłowe przeciwieństwo między formą 
a treścią. Istnieje natomiast przeciwieństwo 
między tematyczno - formalnym wyrazem 
muzyki schyłkowej a postawą ideologiczną 
i środkami wyrazu muzyki naszej epoki. 
Stąd też zagadnienie dialektycznej jedności 
treści i formy w muzyce, chociaż nie jej 
tożsamości w środkach oddziaływania, win- 
no być punktem wyjścia naszego rozumo- 
wania. 


* 


Kryzys nowoczesnej muzyki to kryzys 
jej treści pojęciowych i tym samym kryzys 
tych środków formalnych, które ona repre- 
zęntnje. i 

W ciągu. ostatniego półwiecza obserwu- 
jemy wśród intelektualistów i twórców, 
tkwiących jeszcze ideologicznie w starym 
świecie, charakterystyczną bezradność wo- 
bec stającej przed nimi konieczności uchwy- 
cenia prawdy obiektywnej nowej epoki. Jest 
to następstwo zachwiania się systemu kapi- 
talistycznego, które musiało pociągnąć za 
sobą zachwianie się wszystkich dotychcza- 
sowych pojęć estetycznych, a tym samym 
pojęć o bryle, kolorze, symetrii — w plasty- 
cę, pojęć o tonalności, harmonii, jedności 
treści i formy — w muzyce, czy równorzęd- 
nych zjawisk w innych dziedzinach sztuki. 

Zwątpienie w człowieka, świadomość ka- 
tastroty, bezetyczność własnej postawy spo- 
łecznej, sprowadzenie istoty życia do oso- 
bistej, małej „sensacji istnienia“ — wszy- 
stko to w przełożeniu na język muzyczny 
musiało dać w twórczości ucieczkę od hu- 
manistycznych, ludzkich treści do abstrak- 
cyjnych spekulacji, do pseudo nowatorskich 
rozwiązań formalnych bez oglądania się na 
rozwinięcie w temacie podstawowej myśli 
muzycznej i jej apercepcji przez słuchacza. 
Początkowy głęboki jeszcze i przejmujący 
pesymizm Strawińskiego, Debussego, Ra- 
vela czy u nas Szymanowskiego — przecho- 
dzi w miarę pogłębiania się kryzysu ustro- 
jowego w formalistyczną żonglerkę, w gro- 
teskę dodekafonistów w snobistyczne kul- 
tywowanie dysharmonicznego jazzu. 

Podczas dyskusji w Łagowie jeden 
z kompozytorów, analizując ten proces wy- 
rodnienia muzyki ostatniego półwiecza, za- 
ryzykował twierdzenie, że tak jak sama 
muzyka wyrosła w swoim czasie z krzy- 
ku pierwotnego człowieka, tak dziś zamyka 
swój krąg rozwoju w spazmatycznym, peł- 
nym wewnętrznej dysharmonii krzyku gi- 
nącego świata. Pomimo całej paradoksal- 
ności tego porównania, istota zagadnienia 
została podchwycona trafnie. Ahumani- 
styczna muzyka ostatniego półwiecza, mimo 
jej wielkie poszczególne osiągnięcia, ogar- 
nięta pasją ucieczki od treści pojęciową 
emocjonalnych, coraz bardziej operuje 
amuzykalnymi środkami wyrazu, stając się 
zaprzeczeniem własnej racji istnienia, 
własnej funkcji społecznej i własnej drogi 
rozwoju . 

Wykluczyć emocje życia i ograniczyć 
estetyczne odczucia muzyczne do tego, co 
nazwał „abstrakcyjną donio- 
słością formy“, oto było zadanie, które so- 
bie na przestrzeni ostatnich lat pięćdziesię- 
ciu stawiali kompozytorzy amerykańscy 
i zachodnio-europejscy. Że tego rodzaju mu- 
zyka musiała być jednocześnie najzupełniej 
wyabstrahowana z narodowego i ludowego 
charakteru, że musiała sterować nieuchron- 
nie ku bezdusznemu kosmopolityzmowi 
a w dalszej konsekwencji wpaść pod dyk- 
tando deformacji muzycznych amerykań- 
skiego jazzu, było rzeczą co najmniej oczy- 
wistą. 

Nie też dziwnego, że imperializm amery- 
kański posługuje się dziś formalistyczną, 
kosmopolityczną, antynarodową i ahuma- 
nistyczną muzyką jako jednym z poważ- 
niejszych środków oddziaływania na psy- 
chologię ludzką, stępiania jej wrażliwości 
etycznych i estetycznych, niszczenia twór- 
czości ludowej i nurtu muzyki narodowej, 
a tym samym  obezwładniania narodów 
w ich walce o wolność, o sprawiedliwość 
społeczną, o nowy, konstruktywny, jasno 
zarysowany ład socjalistycznego ustroju. 


Zagadnienie więc formalizmu i kosmopo- 
lityzmu w muzyce interesuje nas nie tylko 
jako zjawisko artystyczne, a nawet nie 
tylko jako zjawisko społeczne, lecz przede 
wszystkim jako zjawisko polityczne, jako 
specyficzna forma penetracji w dziedzinę 
muzyki politycznego nihilizmu, beznadziej- 
ności tak zwanej kultury panamerykań- 
skiej. 

Stąd, rzecz prosta, muzyka nowej, współ- 
czesnej nam epoki, epoki socjalizmu musi 
stanowić nie tylko twórcze przewartoś- 
ciowanie najlepszego dorobku minionych 
epok, lecz przede wszystkim musi być twśr- 
czym  przeciwstawieniem się — zarówno 
w treści, jak w środkach wyrazu — atonal- 
nej, aharmonicznej, wyabstrahowanej z ludz- 
kich przeżyć i treści muzyki ostatniego 
półwiecza. 

] Zdajemy sobie w pełni sprawę z całej 
złożoności i trudności tego zadania. To też 
zarówno świadomość doniosłości problemu, 
jak i jego specyficzność ciążyła nad całoś- 
cią obrad Zjazdu w Łagowie. 

Każdy proces twórczy jest rezultatem 
zorganizowanej w określony sposób wyob- 
rażni artysty i właściwych tej wyobraźni 
środków wyrazu. Na tak a niə inaczej 
ukształtowaną wyobraźnię złożył się długi 
szeręg zjawisk, nawyków myślowych, często 
po prostu urazów psychologicznych, nie- 
świadomych skojarzeń, których wytłumma- 
czenie wymaga prześledzenia złożonego pro- 
cesu oddziaływania ekonomiczno-społecznej 
bazy na nadbudowę kulturalną. 

Przestawienie się więc ukształtowanej 
już wyobrażni na nową nie może być w tych 
warunkach ani procesem mechanicznym 
ani procesem łatwym. Zagadnienie polega 
raczej na świadomym organizowaniu twór- 
czego procesu, na jasnym, wyrażnym okreś- 
leniu zarówno metody twórczej, jak istoty 
realizmu socjalistycznego, który winien stać 
się wytyczną działania w dalszych twór- 
czych poszukiwaniach naszych kompozyto- 
rów. 


Zasługą kompozytorów, biorących udział 
w zjeżdzie w Łagowie było przede wszyst- 
kim to, że próbowali rozwiązać te proble- 
my nie tylko na drodze artystycznej, głę- 
boko ideologicznej krytyki, lecz również na 
drodze znalezienia pokrycia dla swych słów 
w swoim własnym języku muzycznym. 


Omawiając to zagadnienie, chciałbym za- 
trzymać się przede wszystkim na interesu- 
jącej wypowiedzi prof. Ekiera, którego naj- 
nowszy koncert fortepianowy usłyszeliśmy 
tegoż jeszcze wieczoru. 

Profesor Ekier wychodzi ze słusznego 
założenia, że muzyka jest swoistym kon- 
taktem człowieka z człowiekiem za pomocą 
dźwięków. A więc nie może być i nie istnie- 
je muzyka apcjęciewa, możemy tylko dy- 
skutować, czy pojęcia wyrażone przez daną 
muzykę są pojęciami naszej, czy wrogiej 
nam epoki. Oczywiście muzyka przekazuje 
swoje treści pojęciowe inaczej niż plastyka 
czy literatura, Muzyka silniej niż jakakol- 
wiek inna dziedzina sztuki sublimuje treści 
pojęciowe w treściach emocjonalnych. Zdol- 
ność przekazania tych treści słuchaczowi, 
diagram jego przeżyć jest miarą doskona- 
łości muzyki. 

Stąd też według prof. Ekiera proces 
zrywania z formalizmem w muzyce jest 
procesem rozszerzania się zakresu świado- 
mego stósunku twórcy do własnego dzieła 
jako do rezultatu obiektywnej jedności 
treści, przeżycia i zamierzonych środków 
wyrazu. Im bardziej świadomy jest proces 
przekładania własnych przeżyć pojęciowych 
na język muzyczny i później — stanu emoc- 
jonalnego języka muzycznego na treści po- 
jęciowo-emocjonalne słuchacza, im bardziej 
zbliżają się do siebie punkt wyjścia w zor- 
ganizowańej wyobrażni twórcy i treść od- 
biorcza w wyobrażni słuchacza, tym bardziej 
muzyka przezwycięża - formalistyczny ab- 
strakcjonizm i staje gię w swoim wyrazie 
muzyką realistyczną, szczerą 1 sugestywną. 

Jeżeli uprzytomnimy sobie, że realizm 
socjalistyczny w sztuce nie jest żadną szko- 


łą artystyczną, lecz tylko metodą twórczą, 
świadomym stosunkiem do własnego dzie- 
ła jako do artystycznego procesu przełoże- 
nia na język sztuki rzeczywistych, obiek- 
tywnych w swoim przebiegu zjawisk epo- 
ki, to niewątpliwie uderzy nas głęboka 
szczerość i prawdziwość rozumowania pro- 
fesora Ekiera, bynajmniej nie pretendują- 
cego do miana marksisty. Wykonany w kil- 
ka godzin później koncert prof. Ekiera 
był zwycięskim potwierdzeniem jego drogi 
twórczej, Koncert ten, zwarty, prosty, dy- 
namiczny i twardy w swojej konsekwencji, 
zwłaszcza w części fortepianowej, mówił 
o skupionej woli nie tylko świadomego od- 
tworzenia własnych przeżyć muzycznych, 
lecz i świadomego przekazania ich widzowi, 
bez upraszczania problemu i bez prymity- 
wizowania środków wyrazu. Oczywiście 
trudno w danym wypadku mówić o jako- 
ściowym przestawieniu w sposób ostatecznie 
zdeterminowany środków artystycznych 
prof: Ekiera, możemy natomiast niewątpli- 
wie stwierdzić świadomy wysiłek operowa- 
nia środkami wyrazu sugestywnymi nawet 
dla najmniej przygotowanego słuchacza. 

„Sztuka jest wyrazem nie tylko pojęć 
estetycznych, nie tylko oderwanego w so- 
bie piękna — mówił prof. Woytowicz — lecz 
jest afirmacją 'prawdy. Wszelka negacja 
prawdy czy ucieczka od niej jest formaliz- 
mem. Dopiero zamknięcie trójkąta: kompo- 
zytor, dzieło, słuchacz — daje dzieło sztuki. 
Co, rzecz prosta, nie zwalnia nas od obo- 
wiązku nie tylko kształtowania muzyki od 
strony dzieła, lecz również od strony zagad- 
nienia muzycznego dojrzewania  zbioro- 
wości". 

W ten sposób na Zjeździe w Łagowie 
nie tylko osadzono zagadnienie formalizmu 
i realizmu w muzyce w żywym ciele twór- 
czego procesu jako procesu określonej jed- 
ności treści pojęciowo-emocjonalnych z for- 
malnymi środkami wyrazu, lecz równocześ- 
nie zakreślono granicę sprawdzalności war 
tości dzieła muzycznego w  sugestywności 


Bujnicki, Zeromska, Namysłowski 


Znaliśmy ich wszystkich. Teodora Buj- 
nickiego — poetę związanego już przed 
wojną z wileńską grupą postępowej mło- 
dzieży akademickiej, podczas okupacji 
uczestnika antyniemieckiego ruchu oporu 
wśród Polaków na tym- terenie. Zginął 
już po wypędzeniu Niemców z Wileń- 
szczyzny przez Armię Radziecką, zamor- 
dowany skrytobójczo jako działacz Związ- 
ku Patriotów Polskich. Zginął za to, że 
organizował udział Polaków w, nieskoń- 
czonej jeszcze wtedy zbrojnej walce/ o wol- 
ność prowadzonej przez idące ną zachód 
wojska radzieckie i polskie. 

Znaliśmy Marię żeromską, przed wojną 
jedną z czołowych działaczek wileńskiej 
lewicy akademickiej; znaliśmy jej publi- 
cystykę patriotyczną, humanistyczną i po- 
stępową, walczącą z hitleryzacją życia 
polskiego, polskich uniwersytetów, polskiej 
kultury. Znaliśmy ją jako krytyka lite- 
rackiego w prasie postępowej. Zginęła 
podczas okupacji, rozstrzelana przez Niem- 
ców za działalność podziemną. 

Kazimierz Namysłowski należał kiedyś 
do sanacyjnego Legionu Młodych, który 
był faszystowską dywersją żerującą na 
mglistym, niezorientowanym politycznie 
radykaliźmie młodzieży. Za pomocą lewi- 
cowej, nieraz nawet rewolucyjnej dema- 
gogii wciągano tu młodzież do obozu re- 
akcji. W roku 1936 część tej młodzieży 
przejrzała istotne cele i funkcje Legionu 
Młodych, zerwała z nim i przeszła do 
obozu lewicy. Jednym z najaktywniejszych 
działaczy tego środowiska był właśnie 
Kazimierz Namysłowski, który odtąd aż 
do wybuchu wojny brał czynny udział 
w antyfaszystowskim ruchu młodzieżowym 
a, podczas okupacji organizował podziem- 
ną walkę z Niemcami wśród Polaków na 
Wileńszczyźnie. Zginął w Gestapo. 

Wiedzieliśmy 0 śmierci tych trojga. 
Wiedzieliśmy, że Bujnicki zginął z kie- 
rowanej przez obóz „londyński“ ręki 
Akowca. Wiedzieliśmy, że Namysłowski 
i Żeromska zostali straceni przez Niem- 
ców. Nie wiedzieliśmy tylko, nie wiedzie- 
liśmy wtedy, że to była ta sama ręka. 
Że wszyscy troje zginęli za Polskę z rąk 


zdrajców, kolaboracjonistów, którzy — 
podporządkowani organizacyjnie „Londy- 
nowi“ i dowództwu AK — stali na usłu- 
gach wileńskiej Gestapo jako jej sie- 
pacze, wespół z litewskimi faszystami-ko- 
laboracjonistami. To przy ich nieoeenionej 
pomocy Niemcy najokrutniejszymi środka- 
mi tłumili ruch oporu ną Wileńszczyźnie, 
to oni na rozkaz „rządu“ emigracyjnego 
w Londynie i wileńskiej komendy Ge- 
'stapo mordowali patriotów polskich, bia- 
łoruskich partyzantów radzieckich, wszyst- 
kich, którzy walczyli z Niemcami. -To oni 
w bestialski sposób mordowali później” żoł- 
nierzy Armii Radzieckiej, która po wy- 
pędzeniu Niemców z Wileńszczyzny szła 
na zachód na wyzwolenie Polski, na po- 
grom hitleryzmu, na zdobycie Berlina. 

O tym wszystkim społeczeństwo polskie 
dowiadywało się powoli w ciągu 5 lat 
powojennych — o współpracy z Niemca- 
mi nie tylko NSZ-u, jak chciało wierzyć 
i wmawiało sobie tylu oszukanych przez 
Londyn, ale o tajnej współpracy z Niem- 
cami samego kierownictwa AK, podpo- 
rządkowanego emigracyjnemu „rządowi“ 
Sosnkowskiego i Mikołajczyka, jednocześ- 
nie zaś związanego z wywiadem angiel- 
skim. Powoli tylko społeczeństwo polskie 
dowiadywało się, że podczas okupacji bardzo 
wielu działaczy podziemia albo padło bez- 
pośrednio z rąk polskich hitlerowców albo 
zginęło w Gestapo wskutek denuncjacji 
tych, którzy pozostajac pod rozkazami 
Bora-Komorowskiego i Pełczyńskiego — 
za wiedzą i aprobatą, gorzej, bo na po- 
lecenie czynników emigracyjnych służyli 
Niemcom w ich walce z polskim ruchem 
oporu. 

Z bydgoskiego procesu wileńskiej grupy 
AK „Cecylia“ dówiedzieliśmy się teraz — 
z ust samych oskarżonych — że to oni 
na rozkaz akowskiej góry i Gestapo aresz- 
towali podczas okupacji Namysłowskiego 
i Żeromską, że w strzeżonym przez gesta- 
powców lokalu torturowali ich w okrutny. 
sposób, po czym zmasakrowanych odsta- 
wili do Gestapo, gdzie oboje zginęli. Tak 
same zginęli inni działacze podziemia pol- 
skiego w Wilnie i na Wileńszczyźnie. 


Później ta sama banda zamordowała Te- 
odora Bujniekiego. 

Haniebna karta dziejów polskiej kola- 
boracji z hitlerowcami odsłania się w ca- 
łej ohydzie. Proces Doboszyńskiegę ujaw- 
nił (zapewne częściowo tylko) mechanizm 
polityczno-organizacyjny tego zjawiska. 
Bydgoski proces „cecylianów* ukazał je- 
den, choć wstrząsający fragment roboty 
wykonawczej w terenie, prowadzonej 
przez poszczególne ośrodki współpracy 
sanacyjno-endecko-gestapowskiej, której 
z zagranicy patronował Londyn — pol- 
ski i angielski, I na Londyn spada odpo- 
wiedzialność za- zbrodnie- "popełnione 
w kraju przez kołaboracjonistów, przez 
mówiących po polsku. hitlerowców, pizez 
siepaczy Gestapo o rdzennie polskich na- 
zwiskach. Mikołajczyk, Kopański i Sosn- 
kowski, Adam Ciołkosz i Tadeusz Bie- 
lecki — to ci, których sumienia obciąża 
śmierć Marii Żeromskiej, Teodora Buj- 
nickiego, Kazimierza Namysłowskiego. 
Ludzie, którzy ich zamordowali, i ludzie, 
którzy inspirowali te zbrodnie, są wyrzut- 
kami społeczeństwa polskiego — ale nie 
są wyrzutkami w swoim obozie. To naj- 
wierniejsi z wiernych tego obozu, to ci, 
którzy najdokładniej wykonywali jego 
program i jego taktykę, to pobratymcy 
ideowi księdza Gurgacza. 

I czas chyba powiedzieć otwarcie: są 
jeszcze dziś w kraju publicyści, redakto- 
rzy, pretendujący do miana intelektua- 
listów, do miana ludzi uczciwych i pa- 
triotów, którzy — samym choćby milcze- 
niem — solidaryzują się ze zbrodniarza- 
mi. Nie słyszeliśmy przecież z ich ust 
ani słowa potępienia zbrodni, nie słysze- 
liśmy bodaj stwierdzenia, że się pomylili, 
że zostali oszukani, że niezależnie od 
swcich poglądów politycznych nie chcą 
ideowo ani: moralnie mieć nie wspólnego 
ze zdrajcami i kolaboracjonistami. Jeżeli 


milczą — wszystko jedno: przez solidar- 
ność ze zbrodnią, czy tylko z oportuniz- 
mu — to trudno nie dojść do wniósku, że 


są w jakiś sposób po stronie tyeh, którzy 
zamordowali "Namysłowskiego, Żeromską 
i Bujnickiego. 


oddźwięku, który dany utwór znajduje 
u słuchacza. Nie tracąc więc z oczu koniecz- 
ności systematycznej walki o doskonałość 
środków wyrazu, dla wyrażenia nowych 
treści muzycznych, musimy równolegie dbać 
o wychowanie muzyczne szerokich rzesz 
społeczeństwa, 


* 


Drugie zagadnienie, które znalazło żywy 
oddźwięk w dyskusji, to był problem naro- 
dowej muzyki į jej przeciwstawienia się 
nihilistycznemu kosmopolityzmowi dzisiej- 
szej muzyki mieszczańskiej, 

Niezależnie od wspólnych humanistycz- 
nych treści, każdy naród wnosił i wnosi do 
sztuki swój własny emocjonalny i harmo- 
niczny wyraz, najmocniejszy oczywiście 
w muzyce ludowej, bezsporny jednak 
w każdym innym rodzaju twórczości. 

Chopin stał się własnością całej ludz- 
kości niezależnie od tego, a może nawet 
przede wszystkim dlatego, że był w genial- 
ny sposób twórcą muzyki narodowej. To 
samo można powiedzieć o Czajkowskim ja- 
ko kompozytorze rosyjskim, Liszcie — jako 
kompozytorze węgierskim, Beethovenie — 
jako kompozytorze niemieckim. Natomiast 
oderwanie się od przeżyć, walk i treści 
uczuciowych narodu, tak charakterystycz- 
ne dla klasy, która staje w poprzek roz- 
woju własnego narodu, prowadzi nieubła- 
ganie do kosmopolitycznej bezduszności, 
do muzyki nie tylko niezrozumiałej dla na- 
rodu, leez obcej narodowi. 

Zbigniew Turski otrzymał za swoją Sym= 
fonię Olimpijską złoty medal w Londynie, 
Lecz muzyka jego, pomimo znamion wiel- 
kiego talentu, zabrzmiała obco w kraju. 
Zabrzmiała obco nie dlatego, że była tra- 
giczna. Tragiczną była muzyka Beethove- 
na i muzyką Czajkowskiego, tragiczna aż 
do desperacji była muzyka Szymanowskie- 
go, niemniej jednak pozostała bliska naro- 
dowi. Natomiast muzyka Turskiego była 
kompozycją człowieka, który nie potrafił 
w wyobraźni muzycznej zamknąć w sti- 
gestywny sposób tych wszystkich zagubio- 
nych w nim odczuć, które w ostatecznym 
rachunku rozsadziły jedność kompozycyj- 
ną dzieła. Turski, zarówno w pierwszej, jak 
i w drugiej części, nie mógł. skupić ani 
własnej uwagi, ani uwagi słuchacza na żad- 
nym logicznie rozwijającym się temacie. 
Gubił wątki, uciekał przed logiką melodii 
i kompozycji, aż dopiero w trzeciej części 
wyzwolił się w krzyku przerażenia i grozy, 

Symfonia Olimpijska jest w tych warun- 
kach muzyką formalistyczną i w środkach 
wyrazu, i w treściach pojęciowych, a co 
gorsza — jest muzyką zarażoną kosmopo- 
lityzmem. 

O tych sprawach można pisać tym szcze- 
rzej, że wielki talent Turskiego niewątpli- 
wie znajdzie wyjście z tej drogi. Że po- 
trafi odnaleźć nie tylko siebie w swoim 
procesie twórczym, lecz co najważniejsze, 
potrafi odnależć we własnej twórczości 
przeżycia narodu, przełożone na język mu- 
zyczny zrozumiały dla społeczeństwa. 

Słowa krytyki na Zjeździe Łagowskim 
skierowane pod adresem kolegi Turskiego 
były słowami przestrogi ze strony tych 
przyjaciół, którzy wierzą w jego talent, 
w jego głęboki patriotyzm i szczere odda- 
nie idei ludowej. 


I wreszcie ostatni problem. Problem 
własnych realistycznych środków wyrazu 
w naszej socjalistycznej epoce. Pod tym 


względem Zjazd Łagowski był szczególnie 
płodny. Prof. Gradstein, autor szeregu po- 
pularnych pieśni, znakomitych piosenek dla 
dzieci i wielu poważnych kompozycji, ilu- 
strując muzycznie swoją wypowiedź prze- 
analizował wnikliwie problem poszukiwa- 
nia nowych, realistycznych środków wyra- 
zu. Wszelka próba afirmacji czy powtórze- 
nia środków formalnych poprzednich epok 
kończyła się dla niego z reguły niepowo- 
dzeniem, będąc nie tylko zaprzeczeniem idei 
postępu, nieustannej walki nowego ze sta- 
rym, lecz wyrazem bezpłodnej, głęboko for- 
malistycznej próby zamknięcia w dawnych 
środkach wyrazu— nowych treści pojęcio- 
wo-emocjonalnych. Dopiero w piosenkach 
dla dzieci — Gradstein odnalazł siebie w no- 
wej epoce. Odnalazł własne rzemiosło, wla- 
sny język, giętki i wrazliwy dla skali prze- 
żyć ludzi dnia dzisiejszego. 

Podobnie jak „Kantata na cześć pracy" 
Woytowicza czy Sinfonietta Bairda, które 
to utwory zdecydowanie antyformalistycz- 
ne a jednocześnie nowe w środkach wy» 
razu, jasne i niepowtarzalne, przejrzyste w 
treściach pojęciowych, zyskały odruchowy, 
entuzjazm słuchaczy, zarówno specjalistów, 
jak i słuchaczy nieobeznanych w rzemiośle 
muzycznym, 


sk 


Problem przejęcia i przewartościowania 
wielkiego dziedzictwa przeszłości, wydoby= 
cia z niego postępowego nurtu narodowego, 
nie oznacza więc bezkrytycznej asymilacji 
muzycznego dziedzictwa, lecz dialektyczna 
przełożenie jego osiągnięć na język mu- 
zyczny nowej epoki, Oznacza zarazem ko- 
nieczność odnalezienia nowych treści ludz 
kich w nowych środkach wyrazu, w środ- 


kach prostych, sugestywnych i wielkich, 
tak jak prosta, sugestywna i wielka jest 
nasza epoka, epoka ludzi, którzy odr" ge- 


nialną metodę świadomego kształtowania, 
twórczej myśli ludzkiej i ludzkiej drogi do 
wolności i szczęścia. Í 
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Oblicze szkolnictwa angielskiego 


ystem szkolnictwa oceniamy, po 
pierwsze, z punktu widzenia udo- 
stępnienia go dla wszystkich 
w całym zasięgu czy też w tych 
działach, które przedstawiają war- 


tość dla jednostki bez wzglę- 
du na jej pozycję społeczną wzgl. ma- 
terialną — po drugie, z punktu widzenia 


wartości jego wyników dla społeczeństwa. 


Nie wydaje mi się, aby zdanie: „udostęp- 
nienie szkolnictwa“ należało uzupełniać, 


jak czyni to większość oświatowców bry- 
tyjskich, słowami „w zależności od potrze- 
by”; ograniczenie to, moim zdaniem, umiesz- 
cza jednostkę w danej Klasie społecznej i 
tam ją zatrzymuje, podczas gdy oświata 
w pełnym tego słowa znaczeniu otwiera 
przed każdym człowiekiem drogę wszędzie, 
dokąd mogą go zaprowadzić jego zdolności, 
należycie rozwinięte. 

Oceniając po krótce szkolnictwo angiel- 
skie według tych zasad, spróbujmy przede 
wszystkim poddać je próbie pierwszego ze 
wskazanych wyżej kryteriów. Natychmiast 
okaże się, że poprzez cały system szkół 
angielskich przebiega ostro zarysowana 
granica: po jednej stronie mamy wykształ- 
cenie opłacane przez rodziców, po drugiej 
— pokrywane przez państwo. To wskazuje 
od razu, że nauka w Anglii nie stoi w całej 
rozciągłości otworem przed wszystkimi, 
wraz z korzyściami, które mogłaby dać je- 
dnostce bez względu na jej pozycję społecz- 
ną czy matęrialną. Syn rodziny robotniczej 
może oczywiście skorzystać tylko z tej nau- 
ki, którą mu daje państwo. Takie wy- 
kształcenie jakie mogą ofiarować swym 
córkom i synom rodzice zamożni, jest przed 
nim zamknięte, Tym samym, system ten 
jest w sposób nieunikniony i nieodparty 
jednym z zasadniczych czynników  utrzy- 
mania podziału klasowego. 

Myśl rzucona w XIX stuleciu, że oświe- 
canie „niższych sfer" jest niepotrzebne 
i niebezpieczne, chociaż przekształcona pod 
społecznym naciskiem samych robotników, 
nie jest bynajmniej wykorzeniona i wciąż 
jeszcze pokutuje w mentalności mieszczań- 
stwa brytyjskiego; w dzisiejszej Anglii mo- 
żna usłyszeć ludzi mówiących, że walka 
w przemyśle rodzi się z „głupstwa“, jakim 
jest kształcenie robotników, i z „napycha- 
nia im głów niepotrzebnymi myślami“, 

Najniższe szczeble angielskiej „drabiny“ 
oświatowej stanowią: w dziedzinie szkol- 
nictwa państwowego — szkoła powszechna 
(zwana przeq wojną elementarną), w dzie- 
dzinie szkolnictwa prywatnego — przed- 
szkola i szkoły prywatne, obejmujące w 
przybliżeniu dzieci tego samego wieku, 
co szkoła elementarna, to znaczy od 5 do 
11 lat. 

Szkoły powszechne nie straciły jeszcze 
piętna nadanego im w tym czasie, gdy były 
jawnie instytucjami dobroczynnymi. W re- 
zultacie, choć są dostępne dla wszystkich, 
po dziś dzień uczęszczają do nich zasadni- 
czo jedynie dzieci robotników i chłopów 
oraz tych członków niższej klasy średniej, 
którym zasoby nie pozwalają na pokrycie 
kosztów przedszkoli i szkół: prywatnych, 
albo którzy nie mają zamiaru rujńować 
się w celu zdobycia wyróżnienia społeczne- 
go, wypływającego z uiszczenia tych opłat, 

Jeszcze dziś, jak to podkreślił Mc Nair 
w swoim sprawozdaniu z roku 1944, panuje 
w Anglii przekonanie, że powszechne wy- 
kształcenie nie powinno zbytnio obciążać 
skarbu państwa, w wyniku czego budynki 
szkół państwowych nigdy nie są w dobrym 
stanie. W roku 1946 H. C. Dent, znany 
brytyjski ekspert w dziedzinie szkolnictwa 
napisał o przedwojennych szkołach po- 
wszechnych; 5 


„ich poziom społeczny ..był zawsze 
niski „.Ilość uczniów w jednej klasie 
była zawsze za duża .. Ich nauczy- 
cielstwo otrzymywało zawsze niższe 
wynagrodzenie niż w jakiejkolwiek 
innej gałęzi szkelnietwa”, 


Ten sam autor mówi również: 


„W reku 1926 Komitet Doradczy 
Ministerstwa Oświaty doradzał reor- 
ganizację systemu nauczania elemen- 
tarnego, stworzenia samodzielnych 
szkół stopnia wstępnego oraz szkół 
o charakterze zróżnicowanym stopnia 
wyższego. Reorganizacja ta aż do Wy- 
buchu wojny postępowała wolno i nie- 
równomiernie, W roku 1939 była 
wykonaną zaledwie w po- 
łowie*. 

Ostatnie zdanie wskazuje wyrażnie, jak 
niewielki zasób energii włożono w  ulep- 
szenie szkolnictwa państwowego. To samo 
powiedział otwarcie brytyjski minister 
Oświaty w swoim bardzo krytycznym spra- 
wozdaniu z działalności ministerstwa w ro- 
ku 1948. Minister pisze: 

„Cechą charakterystyczną jest duża 
liczba budynków szkolnych, pocho- 
dzących z zeszłego stulecia, i to we 
wszystkich częściach kraju, zarówno 
w ekręgach miejskich jak wiejskich, 
przy czym niektóre budowle są w o©g6- 
le nieodnawiane, I tak np. w jednym 
z hrabstw południowych, o przeważa. 
jącej liczbie osiedli wiejskich, małych 
miasteczek i osad o charakterze pod. 
miejskim, 23% budynków szkół śred. 
nich i 72% budynków szkół powszech- 
nych pochodzi z wieku XIX a 4% 
szkół średnich i 20% szkól powszech- 
nych mieści się w budynkach liczących 
penad 100 lat“, 


Co „Daily Worker“ komentuje w taki 
sposób: „Lecz nadal wyrzucamy nasze pie- 
niądze na zbrojenia, a naszej oświacie po- 
zwalamy zamierać*. 

Szkoły kościelne, uprawnione przez Usta- 
wę Szkolną z roku 1944 do dalszego funk- 
cjonowania pod warunkiem, że pokryją 
więcej niż połowę kosztów przebudowy i 
zmodernizowania swych budynków, są ogni- 
wem pośrednim między wychowaniem pań- 
stwowym a wychowaniem opłacanym przeż 
rodziców. Lecz sympatie ich są zdecydowa- 
nie po stronie burżuazyjnego mieszczań- 
stwa. Tak jak wszędzie na świecie, wpajają 
one przekonanie, że Bóg podzielił ludzi na 
biednych i bogatych i życzył sobie, by po- 
zostali „w tym stanie, do którego zostali 
powołani”. Szkoły kościelne są utrzymy- 
wane za pieniądze płacone pod wpływem 
wyrzutów sumienia przez bogatych wier- 
nych, którzy mają nadzieję przy pomocy 
swych dobrodziejstw ułagodzić księży na 
ziemi a świętych w niebie, 


Przedszkola i szkoły przygotowawcze 
prywatne, do których posyłają swe dzieci 
ludzie bogaci czy zamożni, są bardzo różno- 
rodne, Ale jedną z rzeczy, której wszyst- 
kie one, pośrednio czy bezpośrednio, 
uczą — jest świadomość klasowa. Dzieci, 
które do nich uczęszczają, uważają się au- 
tomatycznie za coś lepszego niż dzieci 
w bezpłatnych szkołach państwowych, 
i czują się niesłychanie „poniżone*, jeżeli 
kataklizm materialny ich rodziny zmusi 
je przypadkiem przenieść się do szkoły 
państwowej. Wiem z włąsnęgo doświadcze- 
nia wyniesionego ze szkoły przygotowaw- 
czej, że nabytego wówczas, niechętnego 
stosunku do klas pracujących pozbyłem się 
dopiero w wiele łat później. 

Możliwości przekroczenia bariery i otrzy- 
mania wykształcenia w szkole prywatnej 
nie istnieją dla dzieci z państwowych szkół 
powszechnych lub są zbyt nikłe, by brać 
je pod uwagę. 

Na temat wychowawczych wartości szkół 
prywatnych H. C. Dent. pisze w swej pracy 
o szkolnictwie: brytyjskim: 


„Wśród szkół prywatnych znajduje 
się parę najlepszych szkół w kraju... 
Lecz większość z nich jest niewiele 
warta, o poziomie zazwyczaj niższym 
od poziomu szkół państwowych... Mo. 
żna jcdnak spotkać jeszcze rodziców, 
którzy uważają szkoły państwowe za 
instytucje niższe społecznie. i są za 
mało inteligentni, by zrosumieć, co 
stanowi o dobrej szkole“, 


Ci nieuświadomieni rodzice przysługują 
się dobrze sprawie kapitalizmu, który mało 
troszczy się o poziom wykształcenia dzieci 
swych naiwnych zwolenników ubiegających 
się o strzęp jego łaski. Jasnym jest, że 
w interesie kapitalistów leży, by dzieci bur- 
żuazji były przesycone mieszczańskim sno- 
bizmem, nie zaś, by chodząc do szkół pań- 
stwowych nauczyły się tam poznawać war- 
tość robotnika i słuszność jego sprawy. 


Skończywszy szkołę elementarną pań- 
stwową, prywatną czy też kościelną, dziecko 
angielskie może przejść do  panstwowej 
szkoły stopnia średniego, do „Grammar 
School“ czyli do gimnazjum albo też do tak 
zwanej paradoksalnie szkoły publicznej — 
„Public School", która w istocie rzeczy jest, 
w przeciwieństwie do swej nazwy, bardzo 
ekskluzywną średnią szkołą prywatną. 

Ustawa Szkolna z roku 1944 ustanawia 
przymus szkolny do 15 roku życia. Ponie- 
waż jeszcze dziś jest w Anglii zaledwie parę 
szkół technicznych dla młodzieży wieku 
młodszego, przeto większa część dzieci po 
otrzymaniu wykształcenia elementarnego 
przechodzi do średnich szkół państwowych, 
gdzie otrzymuje dalsze wiadomości bardzo 
ogólnego charakteru, a więc przedstawiają- 
ce małą wartość dla uczniów zamierzają- 
cych po opuszczeniu szkoły pracować w prze- 
myśle. Wynik jest dwojaki. Po pierwsze, 
szkoły te wypuszczają na Świat całą armię 
młodych chłopców, którzy czują się wyżsi 
ponad pracę fizyczną a nie posiadają wy- 
kształcenia wystarczającego dla pracy in- 
telektualnej; tym samym powiększają rze- 
szę urzędniczą, gdzie ze względów społecz- 
nych nie mogą konkurować z chłopcami 
z „Grammar School“ i w rezultacie ogra- 
niczeni są do niższych posad o małych upo- 
sażeniach i bez widoków na przyszłość. Po 
drugie, rodzice, którzy w miarę możności 
chcą oszczędzić swym synom takiego losu, 
starają się ograniczyć okres szkolny do mi- 
nimum i odbierają chłopców ze szkół, gdy 
dojdą do lat 15. W ten sposób chłopcy et 
tracą najwartościowszy okres wykształce- 
nia przeduniwersyteckiego: lata 16 — 18. 
Jednym z dalszych czynników jest koniecz- 
ność zmuszająca rodziców do wykorzysta- 
nia umiejętności chłopców dla zarobku. 

Wynikiem tego źle przemyślanego syste- 
mu w zakresie szkół średnich jest więc po 
pierwsze: skazanie na egzystencję urzęd: 
niczą grupy młodych ludzi, którzy nie mają 
dość wykształcenia, by indywidualnie zdo- 
być sobie lepsze warunki, a których liczba 
jest zbyt wielka w porównaniu z zapotrze- 
bowaniem na pracę, by umożliwić im jakieś 
osiągnięcia grupowe. Po drugie: dostarcze- 
nie przemysłowi ogromnej liczby półinteli- 
gentów, bez wykształcenia zawodowego; ta 
liczba niewykwalifikowanych pracowników 
jest użyteczna, gdy wojna czyni każdego 
pracownika wartościowym dla kapitalisty— 
w czasie pokoju dostarcza ona tej ilości 
bezrobotnych, która, jak szczerze przyznali 
niedawno brytyjscy i amerykańscy ekono- 
miści burżuazyjni niezbędna jest po to, by 
obniżać płace i poziom życia robotników. 

Także dziewczęta opuszczają szkoły śred- 
nie państwowe z takim ładunkiem wiedzy, 


ROMAN KOŁONIECKI 


który po praktyce w pisaniu na maszynie 
i stenografii pozwoli im co najwyżej, do 
czasu znalezienia sobie męża, stać się ma- 
szynistkami; potem, jako że nie są zdolne 
do pracy interesującej a płacone są gorzej 
niż mężczyźni, idą całkowicie w niewolę 
domu i gospodarstwa domowego. Kiedy 
indziej dziewczęta te stają się sprzedaw- 
czyniami sklepowymi lub też pracownicami 
w fabrykach i podobnie jak ich bracia ma- 
ją małe szanse awansu społecznego, bo nie 
posiadają kwalifikacji a liczba ich przekra- 
cza zapotrzebowanie, I one także, gdy tyl- 
ko małżeństwo im na to pozwoli, uciekają 
do garnków i kuchni. 


Faństwowe szkolnictwo średnie jest więc 
zorganizowane najwyrażniej w interesie ka- 
pitalizmu a nie w interesie klas pracują- 
cych. Daje ono robotnikowi złudny pozór 
możliwości kształcenia się, jednocześnie zaś 
służy do stworzenia bezrobocia i obniżenia 
standartu życiowego. 

Konieczna jest — i klasa robotnicza, gdy- 
by tylko miała możność, doprowadziła by 
do tego — szeroka rozbudowa wykształce- 
nia technicznego, które pomogłoby każde- 
mu robotnikowi dobrze wykonywać swoją 
pracę, dałoby mu możliwość awansu 
i przygotowałoby go do odpowiedniego sta- 
nowiska, obecnie rezerwowanego dla synów 
burżuazji. 

Młodzież, która otrzymała elementarne 
wykształcenie państwowe, ma przecież pew- 
ne ograniczone możliwości ominięcia szkół 
państwowych średnich i dostania się do 
„Grammar School* czyli do gimnazjum, 
które, w wypadku utrzymywania go przez 
państwo, co jest regułą obecnie, musi za- 
rezerwować 25 proc. miejsc dla uczniów 
bezpłatnych a dalsze 25 proc. zatrzymać 
do dyspozycji miejscowych władz oświa- 
towych. Ci ostatni uczniowie mogą uszęsz- 
czać do szkoły bądź zupełnie bezpłatnie, 
bądź też płacą tylko część czesnego w za- 
leżności od finansowych możliwości rodzi- 
ców. Innymj słowy, jeżeli rodzice chcą, by 
dziecko ich otrzymało wykształcenie, mu- 
szą mieć świadectwo ubóstwa. Wolne miej- 
sca w szkole podlegają oczywiście egza- 
minowi konkursowemu. Natomiast synowie 
i córki rodziców, którzy mogą pokryć 
czesne w całości, są dopuszczani po przej- 
ściu jedynie egzaminu wstępnego. Krótko 
mówiąc, dziecko robotnika, może otrzymać 
wykształcenie w gimnazjum wtedy jedynie, 
gdy jest wybitnie uzdolnione, przy czym 
próba jego inteligencji jest próbą narzu- 
coną przez światopogląd burżuazyjny, na- 
tomiast dziecku ze sfer mieszczańskich 
wystarczy, że jego rodzice mogą mu naukę 
opłacić, 

Gimnazja były początkowo dostępne je- 
dynie dlia synów wolnych zawodów i kup- 
ców, którzy mogli pokrywać całe czesne. 
Jednakże większa część szkół tego typu 
była w znącznym stopniu wspierana przez 
kapitalistów, których dobroczynność ucho- 
dziła za dowód zrozumienia potrzeb „do- 
bra ogólnego”, gdy w.gruncie rzeczy. mia*' 
ła na celu utrzymanie różnie klasowych 


dub zwrócenie "na: siebie uwagi czynników 


doradzających królowi w sprawie nadawa- 
nia tytułów szlacheckich. 


Niełatwa to rzecz dla ludzi niezaznajo- 
mionych z zawiłościami społeczeństwa bry- 
tyjskiego zrozumieć, dlaczego Ministerstwo 
Oświaty pozwala na jednoczesne istnienie 
bezpłatnego szkolnictwa średniego państwo- 
wego i subsydiowanych gimnazjów. Lecz 
ja sam, którego rodzice rujnowali się, by 
umożliwić mi uczęszczanie do angielskiego 
gimnazjum, mogę odpowiedzieć jednym 
zdaniem: powodem jest przywilej klasowy. 
System szkół prywatnych stanowi część 
szantażu różnic klasowych. Pieniądze wy- 
dane przez rodziców na opłaty szkolne ma- 
ją zwrócić się w dwojaki sposób: po pierw- 
sze, przez podniesienie lub utrzymanie ich 
własnego prestiżu klasowego („ależ mój 
drogi, tylko niższe sfery posyłają swych 
synów do bezpłatnych szkół*) — i po drugie, 
przez stworzenie lepszej szansy 2yciowej 
dla tych synów; nie dlatego, że otrzyma- 
ją oni  solidniejsze wykształcenie niż 
w szkolę średniej państwowej, lecz dlate- 
go, że jako instytucja gimnazjum ma lep- 
szą markę klasową. Fakt, że więcej dzieci 
pobiera obecnie naukę w szkołach średnich 
państwowych, niż miało to miejsce w cza- 
sach mojej młodości, służy tylko do pogłę- 
bienia przepaści między tą formą wykształ- 
cenia a wykształceniem gimnazjalnym. 

Gimnazjaliści w moich czasach, tak zresz- 
tą jak i dziś, patrzyli z góry zarówno na 
chłopców ze szkół państwowych, jak i na 
tych, którzy byli zwolnieni od czesnego. 
Przepaść społeczna leżała nie tylko między 
gimnazjum a szkołą państwową, między 


MAZOWSZE 


Padają deszcze.. Nie wiem: czy bujnieją włosy 
Dziewczętom od tych deszczów? czy mnożą się chabry? 
Lecz zboże rośnie w. oczach, a szybciej niż kłosy 


Rosną elewatory i kominy fabryk. 


To tak niebo ojczyste korzeniami wrasta 

W bruki, waśń w szczątkach ruin uśmierzając piasią! 
Pęcznieją tkanki mostów i w potlglebiu miasta 

Jasne gmachy kiełkują z cegieł niby z nasion 


Drga stężała moc życia w niegaszonym wapnie, 

Niczym w gniazdach bezpiecznych ptaki przed wylęgiem; 
Dłoń rozgrzewa kilofy, gdy rytmy ich bratnie 

Z żył ziemi wygarniają żelazo i węgiel. 


Deszcz, deszcz, deszcz.. Ciężkie krople chłodzą skroń murarzom — 
Jak cień drzew, gdzie nadzieja błogo zielenieje; 
Na liściach młodych dębów jak łątki się ważą, 


Potem w piasek Mazowsza wsiąkają — i w dzieje. 


uczniami „płatnymi* a „bezpłatnymi“, lecz 
zarysowywała się już w nastawieniu na- 
szych rodziców, którzy sami byli pracodaw- 
cami lub też mieli wpływ na zatrudnienie. 
Ich stosunek do wykształcenia był widoczny, 
gdy przyjmowali na posady i gdy absolwent 
gimnazjum, zwłaszcza  niezwolniony od 
opłat, miał automatycznie przewagę nad 
chłopcem z państwowej szkoły średniej. 
Tak więc i gimnazja, pomimo miejsc 
bezpłatnych i ulgowych, przyznawanych 
synom robotników, stanowią istotny ele- 
ment ustroju kapitalistycznego. Głównym 
zadaniem gimnazjum jest zachowanie miesz- 
czańskiej klasy średniej, która przy pomo- 
cy snobizmu każącego rodzicom cieszyć 
się, gdy mogą się ocierać o „lepszych od aie- 
bie", daje tej klasie złudzenie, że jest 
prawnie uznanym czynnikiem panującym 


w kraju. 

Trzeci typ szkoły powyżej poziomu 
wstępnego to tak zwana „szkoła publicz- 
na“ — Public School, która jest w istocie 


prywatną i bardzo ekskluzywną szkołą śred- 
nią, Szkoły te są osławione jako najbardziej 
charakterystyczna cecha szkolnictwa bry- 
tyjskiego. Szkoły publiczne, do których 
oczywiście zaliczają się: Eton, Harrow, 
Winchester, Westminster, Rugby, Charter- 
house i około 60 innych, są całkowicie 
utrzymywane za pomocą wysokich opłat 
i zapisów i wobec tego są zupełnie nieza- 
leżne od Ministerstwa Oświaty. Są to po- 
tężne twierdze snobizmu klas arystokra- 
tycznych, wolnych zawodów 1 wyższego 
mieszczaństwa. 

H. C. Dent, w swej pracy „British Edu- 
cation" wydanej w roku 1948, sprzyja wy- 
rażnie szkołom publicznym, niemniej jed- 
nak przyznaje: 


„Wstęp do szkół publicznych jest 
zarezerwowany dla dzieci zamożnych 
rodziców. Fakt, że wielu rodziców o 
ograniczonych zasobach finansowych 
ponosi wielkie ofiary, by posłać dzie- 
ci do szkół publicznych, nie umniejsza 
prawdy tego twierdzenia: bo nawet 
w tym wypadku rodzice są stosunko- 
wo zamożni, Uczniowie nie repre- 
zentują przekroju społeczeństwa, lecz 
jedynie parę jego warstw położonych 
obek siebie", 


Prof. G. M. Trevelyan, rektor Trinity 
College w Cambridge, w swojej „English 
Social History" z roku 1942 pisze; 


„Klasy średnie społeczeństwa zna- 
lazły przy pomocy zreformowanych 
szkół publicznych dla swoich synów 
wejście do „klas rządzących“, Zie- 
miaństwo, wolne zawody i świeżo u- 
pieczeni przemysłowcy, mając wspól- 
ne wychowanie, utworzyłi rozszerzo- 
ną, nowoczesną arystokrację... Klasą 
najwyższa, wyższa klasa średnia i 
welne zawody zespoliły się w szko- 
łach prywatnych, oddzielając się 
wskutek tego od reszty narodu wy- 
chowywanego w innym systemie o- 
światowym.  Tendencja do podziału 
klasowego, zaakcentowana podziałem 
geograficznym na dzielnice odrębnych 
„Sfer“ ma przedmieściach wielkich 
miast nowoczesnych, została jeszcze 
bardziej podkreślcna przez system 
wychowawczo-oświatowy”, 


Przytoczone ustępy wystarczają, by za- 
kwalifikować brytyjskie „Public Schools" 
jako najważniejsze podpory kapitalizmu. 
Chociaż niektóre z tych szkół powstały w 
XIV i XV wieku, w rzeczywistości „system 
szkół prywatnych“ datuje się z wieku XIX 
i w dużej mierze zawdzięcza powstanie 
drowi Tomaszowi Arnoldowi. Jako dyrektor 
szkoły w Rugby w latach 1828 — 1842, dr. 
Arnold usiłował wytworzyć typ „chrześci- 
jańskiego gentlemana'”, który miał stać się 
kierownikiem życia religijnego, polityczne- 
go i społecznego narodu. Dr. Arnołd naj- 
większy trud zadał sobie, by wyrobić — jak 
to nazwał —' „charakter“, co w języku po- 
tocznym oznaczało po prostu światopogląd * 
człowieka wychowanego w przekonaniu, że 
jako jednostka wyższa powinien być obsłu- 
giwany przez innych. System ten dawał — 
i jeszcze daja — dużą władzę dyscyplinarną 
starszym chłopcom, którym wolno bić młod- 
szych kolegów, aby rozwijać tym sposobem 
własne „ego”. Chłopcy młodsi, „fuksy* mu- 
szą usługiwać starszym, czyścić im buty 
i zmywać talerze. Nie ma to jednak cha- 
rakteru jakiegoś zrównania klasowego; jest 
to zwyczajne wysługiwanie się młodych 
bałwochwalców swoim bohaterom, przy 
czym usługujący tęsknie wyczekują dnia, 
w którym sami dostąpią rangi bohatera 


JALU KUREK 


i z rózgą w ręku zawołają, by podać im 
śniadanie. Świadomość chłopców, że powo- 
łaniem ich jest rządzenie, pogłębia się na 
boisku sportowym, gdzie nawet gry pro- 
wadzone są inaczej niż w szkołach pań- 
stwowych — i dalej w szkołach oficerskich. 


Lecz to kształcenie na wodzów nie obej- 
muje przedmiotu poznawania mas, którym 
mają przewodzić. Zacytujmy jeszcze raz 
H. C. Denta: 


„Ich ignorancja jest jeszcze przy- 
pieczętewana ckciicznością, że nau- 
czyciele rekrutowali się niemal wy* 
łącznie z tej samej klasy społecznej. 
Wychowani w ekskluzywnym otocze= 
niu, w którym wygody i komfort, po- 
trzebne do ułatwionego życia, uzna= 
wane były za rzeczy naturalne, chłop” 
cy ze szkół publicznych nie są w sta- 
nie zrozumieć, czym jest konieczność 
obywania się bez tych wygód lub też 
zdobywania ich wyłącznie ciężką pra 
cą i przedsiębiorczością. I wreszcie, 
z powodu ekskluzywności i zakresu 
śwego wykształcenia, rozpoczynają 
życie dojrzałe z wyższego poziomu, 
niż ich kciedzy, a nie mając zrożu* 
mienia dla niższego standartu życio- 
wego, w całej swej karierze i w życiu 
społecznym zachowują tę ekskluzyw= 
ność, którą wpojono im w szkole”, 


Nic więc zapewne dziwnego, że dyplo- 
maci, wszyscy niemal wychowani w takiej 
atmosferze, gdy są akredytowani w krajach 
demokracji ludowej, podchodzą do swego 
zadania = odrazą i okazują kompletny brak 
zrozumienia dla celów i dążeń przodują- 
cej w tych krajach klasy robotniczej, Nie 
również dziwnego, żę słynny Matthew Ar- 
nold, syn dra Arnolda, twórcy systemu szkół 
prywatnych, określił angielską kłasę rzą- 
dzącą jako „barbarzyńców“. 

Nie ma potrzeby podkreślać, w czyim 
interesie jest podtrzymywanie brytyjskiego 
systemu szkół prywatnych. 

Przejdźmy z kolei do rozpatrzenia cech 
najwyższego szczebla systemu szkolnictwa— 
uniwersytetu. Żaden student nie może miesz- 
kać w Oksfordzie lub Cambridge i bodaj 
w skromnym zakresie uczestniczyć w życiu 
tych społeczności, jeżeli jego dochody są 
mniejsze, niż 350 funtów szterl. czyli około 
560.000 zł. rocznie. W uniwersytetach no- 
woczesnych, takich jak Birn.ingham, Not- 
tingham, Manchester itd, suma ta wynosi 
około 420.000 zł. — jest więc nadal nieosią- 
galna dla niezamożnych. Ktoś musi płacić 
za każdego studenta — mogą to być rodzice, 
państwowe władze oświatowe lub też fun- 
dacje szkolne czy uniwersyteckie. Około 
40 proc. studentów otrzymuje pomoc Tóż- 
nego rodzaju, lecz tylko w małej ilości wy- 
padków jest to całkowicie bezpłatną nauka, 
a nigdy nie przydziela się żadnej zapomogi 
rodzinie, przypuśćmy,  dwudziestoletniego 
studenta, która byłaby „na jego utrzyma+. 
niu, gdyby zarobkował, zamiast nadal się, 
kształcić. f S 


W roku 1948 było zaledwie 800 stypen- 
diów państwowych dlą uniwersytetów, w 
których ogólna liczba studiujących sięga 
100.000. Jest więc jasne, że większość stu- 
dentów rekrutuje się z domów zamożnych. 
Mówi się, że każdy uzdolniony młodzieniec 
czy dziewczyna może otrzymać w dzisiejszej 
Anglii wykształcenie uniwersyteckie, jednak 
w dalszym ciągu obowiązuje dawna regu- 
ła: młodzież z klas pracujących może 
kształcić się, jeśli jest wyjątkowo uzdol- 
niona, lecz dzieci burżuazji, nawet tylko 
miernie zdolne, wykształcenie to mogą 
otrzymywać, ' 

W wyniku tego uniwersytety, które ma- 
ją dawać wykształcenie ogólne — Oksford 
i Cambridge — są poza orbitą życia spo- 
łeczeństwa, a powstałe w innej epoce, dziś 
pozostają daleko w tyle za społecznym roz- 
wojem narodu. Coraz trudniej jest absol- 
wentom uniwersytetów bez wybitnych zdol- 
ności uzyskać odpowiednią do swego wy- 
kształcenia posadę.  Przenoszą się wobec 
tego do handlu i instytucji wpół oficjal- 
nych, gdzie jednak zawsze prawie fawory- 
zowani są ci absolwenci uniwersytetu, któ- 
rzy wyszli z szkół prywatnych lub przynaj- 
mniej z gimnazjów, i gdzie uczniowie szkół 
państwowych rzadko są traktowani na rów- 
ni pod względem towarzyskim. 

Natomiast uniwersytety nowoczesne są 
wysoce wyspecjalizowane i posiadają cha- 
rakter techniczny: uniwersytet włókienni- 
czy w Leeds, inżynieryjny w Manchester, 
rolniczy w Reading. 


(Dokończenie na str, 1) 


ELEGIA NA SMIERĆ DRZEWA 


Łyżko śliwna, 


wróctna w kształcie do czasu, 
gdy strząsano z ciebie smakowity owoc! 


Beczki piwne! 


Sągi całopalne bukowego lasu! 


Ławy i domy! 


Kiony! Jesiony! Trzony! 

Jaworze rozpłakany w skrzypcach! 

Kubku lipowy pachnący lepko i miądnie lipccmn! 
Wieloraka, różnorodna budowo! 

Wszystkie drewniane rzeczy! 


Wróćcie do lasu rosnąć na nowo. 


Drzewa zielone! Szumne drzewa! 
Płacze za wami powietrze, 


Umilkła wasza pieśń. 


Dzieci szpilkowe! Dzieci liściaste! 
Zditujcie się nad miastem. 
Poległe za naszą sprawę 


bądźcie nam łaskawe! 


Człowiek łaknie drzewa. 
Drzewo się pali i śpiewa. 
Drewno, obrobione celowo i ściśle, 


ważne w przemyśle, 


Jodło idąca na rzeź! 
Jodło zdrowa i silna! 
Siostro nieżywa! 

Bądź nam przychylna! 
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E-Z NT 6-4 


Próba humanizmu socjalistycznego 


DAM WAŻYK należy do tych 

aieliczaych stosunkuwo indywidu- 

alności pisarskich, które manife- 

stują się we wszystkich zasadni- 

czych rodzajach literackich: jest 

poetą, prozaikiem, dramaturgiem, 
a także tłumaczem, publicystą i krytykiem. 
Ta wielostrnonność nie może nie określać 
w pewnym sensie charakteru działalności 
krytycznej tego pisarza. Jest ona u Wa- 
żyka niewątpliwie marginesem własnej 
tworczosci oryginalnej, wyrazem najoar- 
dziej osobistego stosunku do wybranych 
dzie: i zagaanien z zakresu literatury 
i sztuki. 

Świadczy o tym między innymi zawar- 
tosc. tresccowa wydanego niedawno zbioru 
jego szkicow krytycznycn pt. „W stronę 
humanizmu'"*). skiaaają się na nią: roz- 
prawka 0 „Żrodiach wspołczesnej poezji we 
*Yrancji', ktora weszia takze jako wstęp 
do opracowanej przez Wazyka „Antologii 
wspyiczesnej poezji francuskiej“, aruga 
podobna rozprawka o poezji Majakow- 
skiego, poęrzedzająca wydany nieaawno 
wybor wierszy tego poety, Szkic o Huma- 
czeniu wierszy rosyjskucn, powstały na 
marginesie pracy autora nad przeakiadami 
Puszkina, awa szkice o malarstwie, z tego 
jeden; „Przechadzka po muzeach pary- 
skich“, a charakterze artystycznych nota- 
tek z odbytej podrózy, wreszcie sześć szki” 
cow typu wyraznie polemicznego, repre- 
zentującycnh stanowisko Ważyka w par- 
dziej zasadniczych dyskusjacn literacka - 
artystycznych, jakie toczono na łamach na- 
szej prasy literackiej w latach 1940—192/, 

Myliłby się jednak, kto by sądził, że 
ów ton osobistycn zainteresowan aurora, 
nadający wyrazny charakter jego ksiązce 
i przez niego samego podkresiony na wsie- 
pie, czyni z niej rowniez w sensie obiek= 
tywnym zjawisko marginesowe, Jest wręcz 
odwrotnie. Niewielki rozmiarami zbior 
szkiców Ważyką zasługuje na najbaczniej- 
szą uwagę jako ksiązka o znaczeniu wy- 
jątwkowym w naszej krytyce wsporczesiej, 

Rozstrzyga o tym znaczeniu sianowisko, 
jakię zajmuje Ważyk w odniesieniu do 
spraw, które porusza. Nie chodzi przy tym 
tylko o to, że jest to stanowisko, w kito- 
rym uderza usilina dbałose autora o konse- 
kwentne i logiczne powiązanie wiasnych 
koncepcji estetycznych i krytycznyca 
z teonią marksistowską. Ważny jest row- 
nież fakt, w dużej mierze zresztą właśnie 
z zajęcia tej postawy wynikły, iż u Wazy- 
ka każdy z pozoru, nawet marginesowy, 
problem ujęty jest tak, że przestaje byc 
marginesem, ujawnia swe najścisiejsze 
związki z zagadnieniami o charakterze za- 
sadniczym dla kierunku rozwoju naszej li- 
teratury względnie malarstwa, dla caiej 
naszej problematyki kulturalnej, 


"*'"Pak na przykład zagadnienie stylu ksią: 


żki Uołubiewa siuży jako odskocznia ao 
tbzważan na temat stylu prozy poisSkiej 
w ogóle, essay o zbiorze opowiadan Jaru- 
sławą Iwaszkiewicza „Nowa miuość* nie 
jest tylko oceną fiiozonii artystycznej te- 
go pisarza, lecz polemizuje z postawą 
o wiele ogólniejszą, łączy się w caiost 
z zamieszczonym opok szkucem pt. „ł'ilo- 
zotia kapitulacji" i mówi o sprawacn nie- 
zwykle istotnych dla:rozwoju naszej iite- 
ratury rwspółczesnej. Otwierający ksiązkę 
szkic „O Norwudzie i norwiayzmie* za- 
wiera nie tylko interesujące same w sooie 
rozważania objęte tytuiem szkicu, lecz 
także ideologiczne perspektywy na caio- 
kształt zagaanienia suwunku do naszej na- 
rodowej tradycji literackiej, Podobnie Szkic 
o poezji francuskiej jest rzutem oka na 
proces rozwojowy literatury europejsk.ej 
ostatniego stuwecia w ogme, a zagadnienie 
„Sporu o powiesc* z biezącej po.emiki na 
temat usterek belewystyki wspoiczesnej 
wyprowadza zasadnicze postulaty dotyczą- 
ce rozwoju tego gatunku literackiego na 
najbliższą przysziosc, włączając się w Sze- 
roki nurt toczonej w iataca powstawa- 
nia książki dyskusji o realizmie. Wykiad 
zasadniczej koncepcji kultury zawiera 
wreszcie polemika z essayem Kazim.erza 
Wyki o oddziatywaniu timu na maiar- 
stwo i literaturę. 

Jak można by określić stanowisko arty- 
styczne Ważyka na podstawie jego wypo- 
wiedzi krytycznych? Niewątpiiwie w pew- 
nym najbardziej lapidąrnym skrócie wyra- 
ża je w intencji autora tytuł ksiązki: 
„W stronę humanizmu*, Jest 10 jetuak, 
przy kompletnym jeszcze u nas chaosie 
pojęć z terminem tym związanych, okre- 
ślenie nie dia każdego jasne. Spróbujmy 
zdać subie sprawę z tego, co ono u Waży 
ka oznacza. 

Podstawą sądów Ważyka o sztuce jest, 
jak wspomnieuiśmy, dążenie do powiązania 
własnych koncgpcji estetycznycn z teore- 
tycznymi podstawami marksizmu, ujmo- 
wanie zjawisk kultury w ich peinym zwią- 
zku z procesami rozwojowymi, jakim pod- 
legają zgodnie z teorią materializmu hi- 
storycznego i dialektycznego. Takim opar- 
ciem sądów własnych o marksistowską 
analizę rozwoju środowiska spoiecznego 
i jego ideologii, oraz o analizę artystyczną 
stwierdzającą jakość tej ideo.ogii manćfe- 
stującej się w utworach poetyckich jest 
studium „O Norwidzie i norwidyzmie". Po- 
dobną analizą ideologii poetyckich w ze- 
stawieniu z ekonomiczno-społecznymi prze- 
minami towarzyszącymi kolejnym fazom 
rozwoju imperiaiizmu, jest rozprawka 
o „Żródłach współczesnej poezji we Fran- 
cji“. Szkice na tematy malarskie zawiera- 
ją w swej interpretacji rozwoju europej- 


„skiej sztuki plastycznej w drugiej połowie 


XIX i na początku XX wieku również ten 
sam układ odniesień. 

Sądy Ważyka opierają się — zgodnie 
z teorią marksistowską — na przekona- 
niu o tym, że zjawiska artystyczne pod- 
legają fazom wzrostu i upadku, uwarun- 


*) Adam Ważyk. W stronę humanizmu. 
Sp. Wyd. „Książka“, W-wa 1949, str. 154. 
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kowanym przez zależność świadomości ar- 
tysty i środków artystycznych od przemian 
społecznych i gospodarczych. Z przeko- 
nania o istnieniu tego rodzaju spraw rzą- 
dzących przemianami w sztuce, wynika 
także dalej wybór określonych kierunków 
artystycznych, oraz doszukiwanie się we 
wszystkich badanych zjawiskach przede 
wszystkim tego, co rozstrzyga o ich funk- 
cji w ogólnych procesach rozwojń: arty” 
stycznego wyrazu określonego stanu świa- 
domości twórcy, względnie treści historycz- 
nych epoki, jakie niezależnie od świado- 
mości twórcy dzieło reprezentuje. Ta wła- 
śnie historyczna treść rozstrzyga o huma- 
nistycznej wartości utworu, a umiejętność 
świadomego jej ukazania określa ideo- 
logicznie artystę. 

Jeśli wyjdziemy z tych założeń, stanie 
się dla nas jasny sposób, w jaki Ważyk 
interpretuje zarówno francuską poezję 
i francuskie malarstwo ostatniego stule- 
cia, jak rozwój wspaniałej indywidualno- 
ści poetyckiej Majakowskiego, jak wresz- 
cie drogi przemian dawnej i współczesnej 
literatury polskiej, W szkicu o poezji fran- 
cuskiej ustala nie tylko zależności teo- 
rii poetyckich od współczesnych im ten- 
dencji filozoficznych, ale także zależność 
filozofii od przeobrażeń ekonomicznych 
i polityczno-ustrojowych. Podkreśla opóź- 
nienie rozwoju form artystycznych w sio- 
sunku do rozwoju ideologii, np. uporczy- 
wość środków poetyckich symbolizmu, 
„które przeżyły kilka pogiądów estetycz- 
nych”. Ujmuje dzieje przemian wyobrażni 
jako odbicie dziejów walki klasowej i — 
aczkolwiek pełen zrozumienia dla skom- 
piikowanego charakteru owych przemian, 
tłumaczący sumiennie i pomysłowo ich za- 
wiłe drogi — opowiada się wyraźnie po 
stronie tych, co torują ścieżkę zwycięstwa 
nowej klasie i nowej wyobraźni. 

Podobnie ma się rzecz z malarstwem. 
Urzekająca dla cokolwiek zorientowanego 
amatora „Przechadzka po muzeach pary- 
skich* to przepyszny obraz wałki, jaką 
toczy w Ważyku esteta i koneser proble- 
matyki artystycznej dziewiętnastowieczne- 
go malarstwa ze świadomym, marksisto- 
wskim humanistą, Humanista zwycięza. 
Czytamy: „Rozstrzelanie Maksymiliana" 
Manet malował bardzo umiarkowaną tech- 
niką impresjonistyczną, a jednak ten obraz 
jest żenujący. Temat wymaga decyzji mo- 
ralnej, której zabrakło w obrazie, Nie wia- 
domo, czyją bierze stronę malarz, Napoleo- 
na czy Juareza. Egzekucja w Meksyku wy- 
wołała we Fraacji ogromne wrażenie. Ma- 
net namalował wrazenie i tyle. Bo prze- 
cież nic innego nie maluje się kaprysami 
światła”: 

W innym miejscu: „W Jeu de Paume 
wiszą: „Urający w karty' Gezarzieg. Jak” 
ORS Kai Samy DIEA, “Sa 
łączone od; gimotów, jakda jednak 
bryfy ODRAKAŃJ Interesuje mnie bar- 
dziej zachowana w tej grze wierność dla 
klimatu obyczajowego, Kiedy po wyjściu 
z Muzeum przejdziemy się po wyspie św. 
Ludwika i zajrzymy do bistro, ktore za- 
chowały jeszcze charakter z końca ubieg- 
łego stulecia, kiedy wejdziemy do. lokaiu 
w mieście prowincjonalnym, spoaziewamy 
się jeszcze dojrzec w kącie tych dwocn 
dz.e.nicowych bywaiców grających w kar- 
ty. Cezanne jest malarzem klimatu. Mówią 
o nim, że odkryt pejzaż francuski. Dzięki 
dążniscii do  synietyczaąego ujmowania 
ksztattow wykryć i oojawii state jego ce- 
chy. Kiedy tylko pociąg jadący do Francji 
wjeżdża na odcinek Stirassburga, za okna- 
mi wagonu ukazuje się Cezanne. Malarze 
mówią, że w tym odkryciu pejzażu rodzi- 
mego jest wielkość, Pochylam przęd tą 
wietkoscią giowę. Smutna to epoka, która 
pozostawiła malarstwu tyiko wielkość tej 
kategorii. Cezanne zachował wę prawdy, 
ale prawdy obojętnej morajra- — tax mi 
się przynajmniej wydaje. Uwięziła mnie 
na ditugo martwa aatura z wazą do zupy. 
Zdawato mi się, że to z Małego Pafacu, 
gdzie zebrano cztery wieki malarstwa 
trancuskiego, wszedł do Jeu de Paume 
duch Chardina, jego absolutne przekona- 
nie o wartości wszystkiego, co stanowi ży- 
cie mieszczanina. Chardin wkłada pewność 
moralną w gospodarcze funkcje kotłowni, 
w najzwyklejsze czynności gospodarskie, 
jak kwaszenie kapusty, w klosz z owocami. 


Chardin jest mieszczaninem XVIII wieku, . 


Cézanne stoi na progu wieku XX, jego 
syntetyczność jest wieloznaczna i można 
z niej wyciągnąć dowolne wnioski. Dlate- 
go ta waza obok koszyka z jabłkami wy- 
daje się podejrzana, może to tylko z po- 
zoru waza...'* 


I dlatego właśnie, że humanista zwycię- 
ża w Ważyku bezapelacyjnie, również kie- 
dy chodzi o ocenę malarstwa współczesne- 
go, nie waham się przytoczyć także jego 
zdania o impresjonizmie, które wydaje mi 
się słuszniejsze niż drukowana niedawno 
w „Kuźnicy“ opinia krytykująca ten kie- 
runek: 

„U impresjonistów pod hasłem światła 
kryje się ekscytacja wrażenia, rozjątrzone 
spojrzenie na przyrodę i świat, wywctła- 
ae nie tyle odkryciami naukowymi, ile 
przede wszystkim ówczesnym życiem mie- 
szczaństwa. Kiedy wszędłem do Jeu de 
Paume, zewsząd otoczyła mnie tematyka 
obyczajowa tak obfita, jakiej nie spotyka 
się przedtem w malarstwie francuskim 
XIX wieku. Niesłuszna jest opinia, jakoby 
impresjoniści zwęzili tematykę malarską. 
Przeciwnie, rozszerzyli ją w pewnym sen- 
sie, bo przenieśli do altany kawiapniaaej 
i do cyrku, za kulisy opery, do buduarów 
półświatka, do knajpy. To inny odci- 
nek obyczajowy niż u Barbizińczyków, 
styl mieszczaństwa i przylegających do 
niego kulis, pokazany jedyny raz w malar- 
stwie, bo w historycznym momencie roz- 
kwitu tego stylu życia, to publika pierw- 
szych wystaw światowych w Paryżu, spło- 
szona potem przez wojnę i Komunę, a po- 
tem znów odrodzona za Repubiiki...* 

Troska o pogląd oraz interpretację, zgod- 
ne z prawem historycznego rozwoju, ce- 
chuje również stosunek Ważyka do lite- 
ratury polskiej — dawnej i nowej. Na tle 
opartych o analizę epoki wywodów Wa- 
żyka jasna wydaje się jego opinia o Nor- 
widzie, stwierdzająca, że poetę tego należy 
przywrócić jego epoce i ukazać jego zwią- 
zki z francuskimi parnasistami. Zrozumia- 
ła wydaje się także surowa ocena ideoi0* 
gii Norwida z całym jej balastem meta- 
fizycznym, zwłaszcza tam, gdzie chodzi 
o późniejsze, współczesne próby jej inter- 
pretacji i aktualizacji. Sprawą otwartej 
dyskusji pozostać może co najwyżej pro” 
biem ideoiogicznych sprzeczności i niekon- 
sekwencji w stanowisku tego poety, typo- 
wego reprezentanta zdeklasowanej inteli- 
gencji polskiej pokolenia poromantyczne- 
go, oraz sprawa jego artystycznego nowa- 
torstwa, pięknie zarysowana przez Jastru- 
na w jego przedmowie do „Poezji wybra- 
nych“ Norwida. 

Kryteria oceny współczesnej literatury 
polskiej i stawiane jej postułaty wynikają 
u Ważyka kcasekwentnie z pcglądów na 
ogóine prawa rządzące rozwojem zjawisk 
artystycznych. W syntetycznym „Sporze 
o powieść* Ważyk opowiada się za inter- 
subiektywizmemi oceny moralnej a prze“ 
ciwko psychologistycznemu  subiektywiz- 
mowi w postawie pisarza sądzącego czy- 


feny ludzkie; dalej, ża „czynną konstrukcją 
ot: m sGwianiem po- 


RUGZAEBO Łoj 
staci bona u lteraąckiego, przy 
A Sid SPA podmictem wy- 
darzeń, a przeciwko konstrukcji „biernej*, 
czyniącej z bohatera jedynie afiarę wyda- 
rzeń. W ten sposób odgradza się od ideolo- 
gii „małego realizmu* z jego mitem „sza- 
rego człowieka“. 

W polemice na temat gatunków litera- 
ćkich w prozie Ważyk przeciwstawia się 
pomieszaniu fikcji powieściowej z prozą 
reportażowo-pamiętnikarską w imię racjo” 
naiistycznej, obiektywizującej koncepcji 
powieściowego realizmu, a wbrew tezom 
usprawiedliwiającym takie pomieszanie, 
mającym, jak uzasadnia, u podłoża irracjo- 
nalistyczną filozofię „bezpośrednich* do- 
znań i przeżyć, oraz tendencje exspresjo- 
ńistyczne. Trzymając się zasad tradycyj- 
nego, dziewiętnastowiecznego podziału ga“ 
tunków literackich, Ważyk stara się ode- 
przeć twierdzenie, jakoby bronił zasad 
klasycznej, normatywnej estetyki: podział 
klasyczny wynikał z norm filozoficzno- 
estetycznych starożytności, rozróżmiają” 
cych lirykę i epikę, tragedię i komedię, 
retorykę i dydaktykę. Rozwój powieści 
rozbił zasady klasycznej estetyki. Podział 
na powieść, poezję, dramat, reportaż, pa- 
miętnik — jest utrzymany w kategoriach, 
nie mających nic wspólnego z jej norma“ 
mi, ma charakter praktyczno-użytkowy. 

Ważyk broni realistycznej konstrukcji 
powieściowej, podkreślając jej dialektycz- 
ny charakter. Pisze: „Postuwuje się dla 
prozy powieściowej wielkie realia społecz- 
ne. Ten postulat jest słuszny tylko wtedy, 
kiedy będziemy domagali się równocześnie 
konkretnego ujęcia tematu w konkretnej 
sytuacji życiowej. Postuluje się socjclo- 
giczną konstrukcję ludzkiego losu. Ten po- 
stulat trzeba uzupełnić wymaganiem ta- 
kiej koastrukcji losu ludzkiego, aby praw- 


Adam Ważyk 


da stosunków społecznych ukrywała się za 
urodą jednorazowego zdarzenia. Domagaj- 
my się typowości charakteru, ale tylko ta- 
kiej, która mieści się w zindywidualizowa- 
nym obrazie człowieka“, 

Występuje przeciwko tzw. „obronie pi- 
sarskiego rzemiosła“, podającej jako wzór 
tego rzemiosła wyłącznie wartości litera- 
tury okresu schyłkowego — środki obra- 
zowania, „tkankę narracji“. „Dla tych, 
którzy myślą o prozie typu realistycznego, 
rzemiosło ma szersze znaczenie: dotyczy 
kompozycji utworu, równowagi między 
techniką przedstawienia rzeczy a techniką 
opowiadania, rozkładu materiału na dia- 
log i komentarz oraz wiele innych 
rzeczy wzgardzonych, a tak trudnych do 
opanowania dia pisarzy przodujących in- 
telektualnie, ale wychowanych w okresie 
rozpadu kryteriów artystycznych". Ataku- 
je wynaturzenia stylu i złe tradycje języ” 
kowe młodopolszczyzny na marginesie 
krytyki książki Gołubiewa. Atakuje filo- 
zofię, w myśl której wszeiki, świadomy 
i celowy wysiłek człowieka w życiu jest 
daremny — na marginesie książki Iwasz- 
kiewicza. Atakuje wreszcie ahistoryczność 
ujmowania zagadnień kulturalnych w es- 
sayu Wyki o oddziaływaniu filmu na hte- 
raturę i malarstwo, rozprawiając się po- 
średnio z nagminnie uprawianym w ostat- 
nich latach przed wojną typem essayu pół- 
poetyckiego, który schyikowy pseudoin- 
*wlektualizm i literackość łączył Z dowol- 
nością i fantastyką w posrugiwaniu się 
elementami wiedzy humanistycznej. 

Większość wypowiedzi krytycznych Wa- 
żyka wyrosła na tle toczonych polemik. 
Ważyk jest urodzonym, jeśli tak powie- 
dzieć się godzi, polemistą. Polemika pobu- 
dza tok jego myśli, wyostrza styl, napro- 
wadza na najcelniejsze sformułowania. 
Rzecz jasna — dla każdej polemiki rzeczą 
najistotniejszą jest jej aktuamość, która 
słabnie z czasem, gdy chodzi o szezegóły 
personalne, a pozostaje czymś trwarym 
tam, gdzie w grę wchodzi istota zagadnie- 
nia. Ważyk w sposób umiejętny usunął 
z polemik, które znalazły się w jego zbio- 
rze, wsze:kie elementy dorażności: „Gdzie 
tylko było to możliwe bez naruszeaia to- 
ku myśli, starałem się usunąć nazwiska 
adresatów, bo z biegiem czasu staje się 
obojętne, czyja opinia dała pobudkę do 
polemiki, ważna jest tylko treść sporu“. 
Na marginesie tego zabiegu krytyka 
warto podkreślić, że ostry i aż zaczepny 
ten polemiczny Ważyka nigdy nie zawie- 
ra w sobie elementu rozgrywek perscnal- 
nych, zawsze wyłącza wyrażnie osobę ata- 
kowanego, a kładzie nacisk na samo za- 
gadnienie. 

Książka Ważyka, dostępna niewątpliwie 
jedynie dla czytelnika obeznanego z pro- 
'biematyką artystyczną, jest pisana w spo- 
sób przejrzysty i zwarty, co wyróżnia ją 
zdecydowanie korzystnie od większej czę- 
ści naszej produkcji krytycznej. Zawdzię- 
cza to niewątpliwie w -dużej części racjo- 
nalizmowi metody, jaką się posługuje, po- 
nadto osobistemu talentowi- publicystycz- 
nemu autora, Zawiera skondensowany la- 
dunek treści myślowej, której ujęcie'i ze- 
branie razem stanowi ważny wkład w za- 
soby naszej wiedzy krytycznej. 

Ryszard Matuszewski 


Z wystawy polskiego przemysłu lekkiego w Moskwie 


Publiczność moskiewska ogląda eksponaty. 
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„uzasadnienie w 


Spacer nad Wisłą 


Nareszcie po niepogodach nastały pięk* 
ne dni. Rozkwitły późne kwiaty o moc- 
nych, nasyconych barwach na przywro- 
conych pokojowemu ładowi i harmonii 
plantacjach miejskich. Któregoś wieczo* 
ra zrobiłem spacer uporządkowanym wy- 
brzeżem Wisły z Żoliborza na Powiśle. 
Patrząc na lekki zarys mostu Sląsko-Dą* 
browskiego, na biel jego przęseł zlewa- 
jącą się w świetle zachodu nieomal 
w jedno z perłowym połyskiem wody 
i nieba, co, jasne na horyzoncie, wyżej 
ciemniało już i zaczynało połyskiwać 
gwiazdami, pomyślałem o tym, że dzie- 
sięć lat temu też oglądałem Warszawę 
z mostu, przypatrywałem się wybrzeżu, 
periowej barwie wody i ciemniejącego 
nieba. 

Tak, kolor kwiatów, wody i nieba był 
taki sam tamtego iata. Nawet potop elek- 
trycznego światia, który w pewnej chwili 
zaliat nowo wybudowaną dzielnicę, topiąc 
kontury ruin w cień coraz głębszy, jakże 
bardzo przypominał sznureczek odbitych 
w wodzie świateł ówczesnej, niespalonej 
Warszawy! 

A jednak myśląc o „owej ostatniej 
przedwojennej przechadzce po wybrzeżu, 
tym piękniejszej, że odbitej w oczach 
istoty, z ktorą, o dziesięć lat młodszy, 
sprzęgałem wiaśnie swój los, nie mogę 
jeszcze i teraz pozbyć się uczucia przy- 
krego ucisku w okolicy serca, ktorego 
już wówczas doznawałem i które zmącito 
na zawsze owo najpiękniejsze wspomnie" 
nie. Następnego dnia pociąg uwiózł mnie 
odzianego w wojskowy mundur daleko 
w stronę zagrożonych granic państwa, 
a w tydzień później inaczej wyglądało 
już niebo nad Warszawą, za dnia roz- 
paczliwie pogodne, nocą czerwone od łun. 

Wracając dziś, po dziesięciu latach, do 
okrutnych wspomnień miesiąca, co za 
wielu ludźmi z mego pokoienia zatrza- 
snął gwałtownie i raz na zawsze wrota 
ufnej, mtodzieńczej nieświadomości, my* 
ślę często o tym, jak się to stało, iż nie- 
którzy z nas gorzką wiedzę jaką miesiąc 
ten przyniósł, posiadali już przedtem, 
a inni wówczas dopiero zdobyli ją w spo- 
sób nagły i bolesny. Myśię o tym, na jak 
wielką cześć i szacunek zasługują ci, co, 
jak choćby poległy we wrzesniu Marian 
Buczek, chwyciwszy w owych dniach 
karabin w dłonie, zdawali sobie dobrze 
sprawę z tego, o co walczą, jak bardzo 
wyprzedzili świadomością innych, któ- 
rym dopiero widok klęski w łuku Wisły 
rozwiał ostatnie złudzenia. 

Jedno jest pewne: dla ludzi, co umieli 
patrzeć i wyciągać wnioski z faktów, po 
d.ówiadczeniach Września na dalsze ziu- 
dzenia nie było już miejsca. Sojusz z pań- 
stwami na zachodzie nie mógł nas urato- 
wać, a wroga polityka względem Związku 
Radzieckiego zgubiła nas ostatecznie. Jak- 
że mogliśmy liczyć pół roku przedtem wy- 
litykow, którzy pot roku przedtem wy” 
daii Niemcom w ręce państwo rządzone 
przez ludzi o wiele wierniejszych soju- 
szom, niż Polska Mościckiego i Becka? 
Polityka Monachium miała zbyt głębokie 
interesach warstw rzą” 
dzących państwami zachodnimi, by moż- 
na było liczyć na całkowite jej zanie” 
chanie z ich strony, nawet w obiiczu 
śmiertelnego zagrożenia wolności ich wła- 
snych ludów. Coż ich w końcu obchodziła 
ta wolność wobec rosnących dywidend? 
Jeżeli nawet decydowali się na wojnę 
z Hitlerem, to bądźmy szczerzy — 
nie w imię „frazesów“ o wolności czy de- 
mokracji, którymi można było w nie- 
szkodliwy sposob mydlić oczy naiwnym. 
Zdecydowali się na nią, gdyż zbyt nie- 
bezpieczny i zbyt bezczelny w swoich 
pretiensjach okazał się ów niedoszły so- 
jusznik, którego hodowali pieczołowicie 
przez długie lata, ufając, iż stanie się ich 
powolnym narzędziem w o wiele poważ- 
niejszej rozgrywce. 

Dzisiaj dla przedstawicieli głównych sił 
światowego imperializmu jest rzeczą ja- 
sną, że dorażne, wewnętrzne niebezpie- 
czeństwo, jakie stanowił dla nich rosną- 
cy w siłę hitleryzm, już im nie zagraża. 
Natomiast nieusunięte, zdolne do ukłuć 
żądła pokonanego faszyzmu mogą być 
tyiko pożyteczne w walce o władzę nad 
światem i jego bogactwami, Wiedzą oni 
bowiem, że ta ich władza się kurczy 
i uratować ją może tylko bezwzględna 
ekspansja. Nowe, zdolne do kierowanej 
przez zachodni imperializm agresji Niem- 
cy — to najlepsze narzędzie do walki 
z socjalizmem. 

Idąc wybrzeżem nadwiślańskim mo- 
głem stwierdzić wielkie zmiany, jakie za- 
szły tu od lat dziesięciu. Nie istnieją sta- 
re topole na stokach Cytadeli, a na ich 
miejscu wyrosły nowe, młodziutkie 
drzewka. Nie ma Zamku zielonymi tara= 
sami ogrodów opadającego ku rzece i nie 
ma sąsiadujących z nim ruder zalegają- 
cych uliczki nad Wisłą — Bugaj i Rybaki 

p i 131G gaj i Rybaki. 

„Ale wiele innych szczegółów zmieniło 
się tu także w ciągu ostatnich dwóch czy 
trzech lat: Na oczyszczonych od gruzów 
placach słoją dźwigi i żwirownie, leżą 
stosy cegieł, cement, żelazo i piasek. 
Zwieziono je tu zewsząd, częściowo przy- 
wiozły je barki, których długi rząd ko- 
łysze się na wodzie w świetle wieczoru. 
Zamek zostanie odbudowany. Na miejsce 
dawnych powstaną nowe domy. Nato- 
miast ruder na Bugaju i Rybakach so- 
cjalizm nie: odbuduje, 

Minątem miejsce, w którym przed czte= 
rema i pół laty, przeszedłszy pontonowy 
p ama i 4 NISEYSZY OKO i ók 
Í :psą zniszczenia. Zdawało się, że 
do a siły, która zdoła uprzątnąć jego 
gady. A jednak dzis nie zniszczenie, ai 
Każda pryzma s tu rysy krajobrazu. 
BOK Gegiak rościł ar 4.każdy iil S 
„Pokójć. mówi siowo „praca i słowo 

RE Sicznych lat, którym dał on 
początek, o ileż jaśniej widzimy, kto zdol- 
ny jest zapewnić nam jego trwanie. Czy= 
tając o Wszechzwiązkowej Konferenci 
Zwolenników Pokoju (OSP a Z 

f » KOju w Moskwie rozu- 
miemy, o, jakże dobrze rozumiemy sens 
słowa „Pokój“. Nawet kolor kwiatów, wo- 
dy i nieba jest od niego zależny. 

Kandyd 
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Narodziny powieści albo o Danielu Defoe?’ 


Oto, co znaczy w przyzwoitym cza- 
sie okazać się światu. Gdyby dziś 
ożył kardynał de Retz, nie wzbu- 
dzitby w Paryżu i w dziesięciu bia- 
togłowach zazdrości. Gdyby Crom- 
well powstał, który królowi swoje- 
mu głowę uciąć kazał i sam się naj- 
wyższym uczynił Panem, dziś pro- 
stym by tylko był w Londynie kup- 
cem. 

Wolter. „Listy a Angielczykach". 


LONDYNIE, w domu, który 
należał do cechu rzeżźni- 
ków, oglądać można było do 
niedawna witraż, przedsta- 
wiający zażywnego gentle- 
mana w stroju dworskim, 
z trefionymi lokami spadającymi na ra- 
miona i ogromnym aksamitnym pierogiem 
w ręku. Tak londyńscy rzeżnicy uczcili 
kupca z City, który w roku 1688 otrzymał 
po ojcu członkostwo ich cechu, a w trzy- 
dzieści jeden lat później napisał „Robin- 
sona Kruzoe“. 

Dzieje życia twórcy angielskiej powieści 
są same dia siebie wspaniałym rozdzia- 
łem wielkiego realizmu, Biografia Daniela 
Defoe nie jest życiorysem przeciętnego an- 
gielskiego mieszczanina w latach Restaura- 
cji, sławnej rewolucji i zgniłego kompro- 
misu. Jest czymś więcej, zawiera w sobie 
ogromny kawał historii kapitalizmu i prze- 
mian mieszczaństwa. Jest, jak w wielkich 
powieściach realistycznych, biografią nie- 
przeciętną, aie typową, nie prawdopodobną, 
ale prawdziwą. Jest w niej jakieś wy- 
ogromnienie historycznych konfliktów 
i wewnętrznych sprzeczności, cała rozgry- 
wa się w głównym nurcie ekonomicznego 
i kulturalnego awansu angielskiego miesz- 
czaństwa, do którego należał ten genial- 
ny kupiec, agent”polityczny i pamflecista. 

Daniel Defoe urodził się w roku 1680, 
kiedy Karol II wkraczał do Londynu, wi- 
tany entuzjastycznie przez obszarników 
w Parlamencie. Kościół i Korona odzyska- 
ły skoniiskowane przez rewolucję dobra, 
właściciele ziemscy uwolnili się za jed- 
nym zamachem od wszelkiej powinności 
„zabezpieczając sobie — jak pisze Marks — 
prawa mowoczesnej własności w mająt- 
kach, do których mieli tylko tytuły feudal- 
ne“: Do władzy doszła kontrrewolucja. 
Karol II zapatrzony był na Ludwika XIV, 
dostał od niego stałą pensję, kochankę 
i dobre rady. Rządzili torysi. Rozpoczęły się 
prześladowania religijne, usunięto puryta- 
nów z armii, urzędów kościeinych i gmin- 
nych. Purytanie — to były średnie war- 
suwy miejskie i radykalni rzemieślnicy 
z londyńskiej City. 

Należał do nich ojciec Daniela Defoe. 
Był fabrykantem świec, dorobił się mająt- 
ku i po wielkiej zarazie,, która nawiedziła 
Londyn, został rzeźnikiem w City. Cnot- 
liwi mieszczanie, którzy tak niedawno jesz- 
cze zamknęli teatry i domy gry, kazali 
oćwiczyć aktorów, wyznaczyli kary pie- 
niężne za przekleństwa, przyczepiali listki 
iigowe posągom, patrzyli ze zgrozą, jak 
Karol Ii spaceruje konno po Hyde Parku 
z królową i dwiema kochankami, a wielcy 
panowie urządzają publiczne zabawy, na 
których, jak notuje w swoim „Dzienniku“ 
Pepys — „mazali sobie twarz łojem i sa- 
dzą, tak że większość z nich podobna była 
diabłom*. Kiedy Daniel miał lat osiem, 
czeladnicy szewscy wylegli na ulicę, wzno- 
sili okrzyki przeciwko rozpuście dworu 
i zdemolowali domy publiczne w City. 
Skoro rozeszły się pogłoski, że papiści chcą 
skoniiskować Pismo Święte, Daniel wła- 
snoręcznie przepisuje Biblię, Na wersetach 
żydowskich proroków dwa pokolenia 
mieszczan uczyły się bronić swobód poli- 
tycznych, trzecie pokolenie odczytało 
z nich poręczenie godziwego zysku w ope- 
racjach handlowych. 

Defoe oddany został do seminarium, pro- 
wadzonego przez dysydentów. Ale nie zo- 
stał pastorem. Miasby wtedy do wyboru 
pozostać wierny zasadom nonkonformi- 
stów i prowadzić życie ściganego przestęp- 
cy, albo też powrócić na łono Kościoła An- 
glikańskiego i wyrzec się rewolucyjnej 
tradycji. Defoe wolał uniknąć trudnej pró- 
by, opuścił seminarium i został kupcem. 
Terminuje w wielkim domu handlowym, 
gdzie koronki i sukna wysyłano na kon- 
tynent, a sprowadzano likiery i wina, 

Potem podróżuje. Zwiedza prawdopodob= 
nie Francję, Hoiandię, Niemcy, Włochy 
i Hiszpanię. Spotyka polskich sziachciców, 
u których oburza go próżność i zuchwal- 
stwo. Interesują go zresztą tylko ceny 
i obyczaje. Aipy uważa za przeszkodę w ko- 
imunikacji, Tęskni za starymi oberżami 
w City, gdzie poważni kupcy rozprawiają 
o interesach. Po powrocie prowadzi han- 
del już na własną rękę. Sprowadza korze- 
nie, wywozi sukna. Ženi się. Żona przynosi 
mu w posagu 3700 funtów szterlingów. 
Chce ucnodzić za gentlemana, ubiera się 
modnie, paraduje na koniu. Lubi wyścigi, 
przypatruje się walkom kogutów. Odbywa 
teraz wielkie podróże po całej Angiii, po- 
dziwia bardziej manuiaktury od kosciołow, 
zajmują go więcej jarmarki od krajobra- 
zow. Jest kupcem swojej epoki. Bierze 
udział w walkach politycznych, przemawia 
i agituje po mieszczańskich klubach. Kie- 
dy po śmierci Karola II ląduje w Anglii 
książę Montmouth, pretendent do tronu, 
Defoe przyłącza się do masowego buntu 
chłopów i tkaczy i uczestniczy w bitwie na 
równinie Sedgemoor, skąd ledwo uchodzi 
2 życiem. Potem, kiedy Jakub II cofa dys- 
kryminację katolików i chcąc sobie 
zjednać dysydentów, zgadza się rozciągnąć 
na nich deklarację swobody, Defoe wystę- 
puje gwałtownie przeciw ugodzie z papi- 
stami i machinacjora królewskim. „Wolę— 
pisze — żeby Kościół Anglikański ściągnął 

A, Przedmowa do pełnego wydania ,„„Ro- 
binsona Kruzoe“, które ukaże się w naj- 


bliższym czasie nakładem Wydawnictwa 
Poiskiego R. Wegner. 


I. 


ze mnie ostatnią koszulę na grzywny 
i konfiskaty, niż żeby mi się mieli papiści 
dobrać do skóry ogniem i żelazem”. Był 
to rok 1687. W parę miesięcy później sław- 
na rewolucja oddała władzę w ręce pogo- 
dzonych ze sobą wielkich obszarników, 
bankierów i kupców. 

Tak skończył się heroiczny okres angiel- 
skiej burżuazji, kiedy w imię całej ludz- 
kości żądała dla Siebie władzy. Teraz 
mieszczanin zgodził się, aby go w Parla- 
mencie reprezentowali arystokraci, ale nie 
zapomniał zapewnić sobie podaży rąk ro- 
boczych, wolności handlu, bogacenia się 
i wyzysku. Krok za krokiem przejmował 
zarząd państwem na własny rachunek. City 
finansowało wojny, ale w zamian za to 
otrzymało potężny instrument prowadzenia 
polityki finansowej, gromadzenia kruszców 
i wypuszczania bazjinotów. Powstał Bank 
Angielski. Rozwijał się wspaniale handel 
z kolonialnym imperium. 

Kompromis z roku 1689 odpowiadał 
trzeżwym kupcom. Daniel Defoe był typo- 
wym przedstawicielem tego pokolenia ugo- 
dy. Na uroczystościach koronacyjnych 
wznosił toasty za zdrowie króla, który 
uwolnił Anglię od papistów, miedzianej mo- 
nety i drewnianych chodaków. Drewniane 
chodaki wyobrażały nędzę pańszczyźniane- 
go chłopa francuskiego. Daniel Defoe 
i Wilhelm Orański, kupiec i król tak samo 
nienawidzili szatana, papieża i Lud- 
wika XIV. 

Interesy są coraz większe, ale coraz bar- 
dziej ryzykowne. Francuzi zatopili okręt 
wiozący sukna. Zepsuł się transport win 
portugalskich. W roku 1692 Defoe ogłasza 
bankructwo na ogromną sumę 17.000 fun- 
tów szterlingów. Chroni się w dzielnicę 
Mennicy, która dawała miesięczny azyl 
niewypłacalnym dłużnikom. Potem ucieka 
do Brystolu, gdzie nazywano go Sunday 
Gentleman, ponieważ wychodził tylko 
w niedzielę, kiedy zgodnie z purytańskim 
zwyczajem konstable nie arzsztowali, 

Zawiera wreszcie ugodę z wierzycielami. 
Będzie spłacał długi aż do śmierci, tak jak 
Baizac. I podobnie jak Balzac, jest niewy= 
czerpany w projektach, pomysłach, wiel- 
kich finansowych planach. Zajmuje go 
wszystko: handel i stan dróg, nauka i od- 
krycia geograficzne, literatura i prawodaw- 
stwo. Reformuje i spekuluje. Ale jest to 
czas wielkich reform i wielkich spekulacji. 
Burżuazja dostosowuje praktycznie pań- 
stwo do własnych potrzeb. Defoe domaga 
się powołania komisji badającej bankruc- 
twa i towarzystwa wzajemnej pomocy kup- 
ców londyńskich z własną kasą oszczędno- 
ści i wsparcia, wprowadzenia ubezpieczenią 
od klęsk żywiołowych i założenia towarzy= 
stwa popierania nauk, reformuje podatek 
dochodowy i broni praw kobiet do nauki. 
Proponuje wreszcie obciążenie wszelkich 
dochodów z literatury specjalną taksą na 
przytułek dla obłąkanych, Wszystko w jed- 
nej książce: „Essay upon Projects“, 

Zostaje przedstawiony na dworze, poma- 
ga królowej Marii w zakiadaniu ogrodów, 
jest członkiem komisji podatku od szkła, 
doradcą Banku Angielskiego, wreszcie kon- 
troierem loterii panstwowej. Układa strasz- 
ne wierszydła, zakiada Towarzystwo Re- 
tormy Obyczajów i manufakturę wyrabia- 
jącą cegły i dachówki. Chwali się, że 
utrzymuje sto rodzin i ma roczny dochod 
pięciuser funtów. Pisze się teraz po szia- 
checku: De Foe, ale dalej nienaw.azi ary- 
$tokratów; wysokiego kieru i jakobitow, 
W obronie nowego porządku i Wilheimą 
Uranskiego, ktoremu szlachecka opozycja 
zarzucaia cudzoziemskie pochodzenie, óga- 
sza wspaniaty pamiiet: „czystej krwi An- 
guiczanin*, w ktorym bezsitosnie szyazi 
z  geneaiogii arysiokratycznycn roaow. 
„Kon turecki — pisze — lepiej zna swoje 
pocaodzenie, niż jasnie pan angielski”, 
ramiiert przedrukowany przez p.rackich 
księgarzy rozchodzi się w osiemdziesięciu 
tysiącaca egzempiarzy. Krol go teraz ob- 
aarza iaskami i wzywa na rozmowę. De- 
toe zostaje paszkwilantem na usiugach 
wiihe.ma. Ale krótko trwa ta kariera, 

„W niecaie sześc miesięcy poznatem róż- 
nicę, jaka istnieje między gavinetem kro- 
lewskim a celią w Newgate“, Panowanie 
królowej Anny rozpoczyna się od nowego 
prześladowania dysydentów. Defoe ogta- 
sza aaonimowy pamflet, w którym prze- 
mawia językiem torysowskich biskupów, 
przejmuje ich argumenty i wyciąga z nich 
ostatnie konsekwencje. W napuszonym 
i patetycznym stylu namawia, aby skon- 
czyć nareszcie z zarazą ludzkości, jaką są 
dysydenc:. Zamiast grzywn i konfiskat ra- 
dzi stosować stryczek i katorgę. Pamciet 
spelnił swoje zadanie. Został przez obie 
sutony przyjęty poważnie. Dysydenci za- 
częji się burzyć, torysi przyklasnęli nowe- 
mu obrońcy reiigii. Ale kiedy wydało się 
nazwisko autora i zwozumiano szyderstwo, 
sekretarz stanu wyznaczył pięćdziesiąt 
funtów nagrody za schwytanie: zucawałe- 
go skryby. Pamflet został publicznie spa- 
lony. Defoe osadzony w Newgate, skazany 
na trzykrotne wystawienie pod pręgie- 
rzem i więzienie, „aż do chwlii zmiłowania 
się krówowej", . 

Dla londyńskiego ludu Defoe wyrósł na 
obrońcę swobody. Kara pręgierza zamieni- 
ła się w ogromną maniiestację plebsu na 
cześć pisarza. Defoe został obsypany kwia* 
tami, kiedy go wiedli pachołkowie na miej- 
sce kaźni. W więzieniu napisze jeszcze pa- 
tetyczną obronę wolności myśli i słowa: 
„Hymn do pręgierza*, Ale na tym się skoń- 
czy heroizm. Był to wiek kompromisu. 
Kupcy i politycy gardzili fanatyzmem. 

Defoe wchodzi w pertraktacje z wodzem 
angielskich torysów — Harleyem, zawiera 
z nim ugodę i rozpoczyna trwającą bez 
mała lat dwadzieścia karierę agenta rzą- 
dowego, płatnego dziennikarza i szpicla. 
„Amglia — pisze w jednym ze swoich taj- 


Kupiec angielski 


nych raportów — wydaje niecałe dwana- 
ście tysięcy funtów rocznie na uzyskanie 
potrzebnych informacji, podczas kiedy 
Francja wydaje na ten cel ponad jedena- 
ście milionów“. Za pieniądze Harleya za- 
kłada pismo „Review“, które wychodzi trzy 
razy na tydzień, zawiera dodatek satyrycz- 
no-literacki i wkrótce staje się najbardziej 
wpływowym organem City. Sam je reda- 
guje i sam w ‘nim pisze. Jednocześnie 
tworzy Centralne Biuro Informacji. Fo- 
dróżuje po całej Anglii i pierwszy układa 
polityczne mapy kraju, nowoczesną karto- 
tekę przeciwników politycznych. Wyjeżdża 
w tajnych misjach do Szkocji i przygoto- 
wuje akt unii z Anglią (1707). 

Kiedy rządy przechodzą w ręce wigów, 
Defoe idzie w służbę lorda Godolphina. 
„Zrozumiałem, że moim obowiązkiem jest 
służyć każdemu ministerstwu, które nie na- 
ruszą konstytucji, praw i swobód mojego 
kraju“. Po powrocie Harleya Defoe jest 
znowu u jego boku i po raz wtóry na usłu- 
gach umiarkowanych torysów. Popiera na- 
wet teraz walkę z dysydentami. Nonkon- 
formiści traktują go jako zdrajcę. „Review* 
prowadzi skomplikowaną grę polityczną 
i sieje zamieszanie w obozie przeciwników. 


Daniel Defoe 


Defoe jest niezmordowany i niewyczerpa- 
ny. Jest w nim jakaś piekielna żywotność 
i ma coraz wspanialsze pomysły. Pierwszy 
w historii prasy zakłada regionalne wy- 
danie swego pisma w Edynburgu. Potem 
próbuje stworzyć koncern prasy szkockiej. 
Opracowuje memoriał opanowanie Chili 


i Argentyny w celu otworzenia drogi lą“, 


dowej przez Andy i uniknięcia przeprawy 
przez cieśninę Magellana. Układa- statuty 
międzynarodowego sądu apelacyjnego „dla 
wszystkich pokrzywdzonych, bądź to wład- 
ców, bądź narodów w celu zapobieżenia 
wojnom w Europie". Projektuje zatrudnia- 
nie bezrobotnych tkaczy w manufakturach 
opartych o spółki akcyjne, i wykupienie 
przez rząd teatrów za 100.000 funtów, „aby 
zamknąć siedliska publicznego zgorszenia”. 
Pisze, handluje i spekuluje na akcjach, na 
papierach wartościowych, na wiadomo- 
ściach nawet. 

Rok 1718 przynosi zwycięstwo wigom. 
Defoe korzysta, że wydała się jego rola. 
Wigowie nienawidzą go, tym lepiej! Przed- 
tem był wigiem na służbie torysów, teraz 
będzie udawał torysa za pieniądze wigów. 
Jeszcze pięć lat uda mu się prowadzić tę 
grę. 

'Trudno bronić moralności jego postępo- 
wania, ale nie można go mierzyć naszymi 
kategoriami. Defoe nie miał złudzeń. No- 
wy mieszczański ład reprezentował równie 
dobrze pierwszy minister wigów, sir Ro- 
bert Walpole, jak wielki torys John Chur- 
chill, znany lepiej pod imieniem księcia 
Malbrough. „Przedsiębiorczy właściciel 
ziemski z Norfolk — pisze Morton o Wal- 
pole'u — geniusz finansowy rozumiejący 
potrzeby handlu tak samo jak każdy ku- 
piec z City, kolega i przywódca wielkich 
parów z partii wigów, przebiegły, drapież- 
ny i całkowicie pozbawiony ideałów, sym- 
bolizował interesy i charakter tego wy- 
jątkowego związku, który rządził An- 
glią". 

A oto drugi portret: książę Malbrough, 
pióra Maurois: „Syn właściciela ziemskie- 
go Johna Churchilla, dzięki protekcji sio- 
stry, Arabelli, która była kochanką Jaku- 
ba II, zostaje parem księcia Yorku. Sam 
zostaje kochankiem lady Castlemaine, fa- 
woryty Karola II, i przyjmuje w podarun- 
ku od niej 5000 funtów, ustępuje ją lordo- 
wi Halifaxowi za roczną rentę w wyso- 
kości 500 funtów. Był to początek ogrom- 
nej fortuny. Okazało się, że ten dobry 
amant, ten przezorny kapitalista był rów- 
nież znakomitym żołnierzem. Gdy wybu- 
chła rewolucja 1688 roku, zagrał, jak więk- 
szość ludzi owej trudnej epoki, podwójną 
grę, popierając Wilheima i asekurując się 
jeanocześnie w Saint Germain. Wstąpienie 
na tron królowej Anny, która z miłosci do 
żony protegowała męża, uczyniło z niego 
najpotężniejszego człowieka w Królestwie... 
kiedy zgniótł Bawarów i odzyskał Flan- 
drię.. zażądał od królowej, aby mianowała 
go dożywotnio wodzem naczelnym... Jako 
polityk, torys z wychowania i przyzwycza* 
jeń, współpracuje z wigami, którzy stwo- 
rzyli partię wojenną.. W 1713 r. został 
wygwizdany na ulicach Londynu i prze- 
pędzony okrzykami: łapaj złodzieja!“ Za- 
rzucano mu — i słusznie — że brał pro- 
wizję od wojskowych dostawców. 

Tacy byli wodzowie obu partii. Wigo- 
wie i torysi dawno już przestali prowadzić 
do walki dwie odrębne klasy społeczne. 
Daniel Defoe równie jasno patrzał na wła 
sną epokę, jak Jonathan Swift, I słusznie 
nie miał złudzeń. To tylko dwie frakcje 
ziemiańskiej i finansowej oligarchii wy- 
dzierały sobie wzajemnie łupy. Wolter 


utrafił w sedno, kiedy pisał w „Listach 
Filozoficznych": „Gdyby Cromwell po- 
wstał, dziś prostym by tylko był w Lon- 
dynie kupcem“. i 

Nie chcę bronić Daniela Defoe. Ale ten 
pismak,ę który sprzedał swoje pióro, ten 
niestrudzony agent wszystkich rządów an- 
gielskich w ciągu ćwierćwiecza, był praw- 
dziwym ideologiem swojej klasy, był try- 
bunem nie wigów i nie torysów, lecz mło- 
dego kapitalizmu. Uważał handel i rozwój 
gospodarczy za fundamenty pomyślności 
Anglii, pojmował przemoc prywatnego 
egoizmu nad społeczeństwem burżuazyj- 
nym i przyjmował tę przemoc. Biblia była 
dla niego księgą moralności kupieckiej, 
prawa jej były święte, zgodne z naturą, ro- 
zumem i dziesięciorgiem przykazań. Stąd 
jego porywający optymizm, stąd entu- 
zjazm, z jakim opisuje dokładnie i szcze- 
gółowo, punkt po punkcie, budowę okrę- 
tów, dróg i manufaktur. Stąd patetyczny 
portret angielskiego kupca, sformułowany 
w nowym realistycznym języku Oświe- 
cenia: p à 

„Współczesny kupiec jest uniwersalnym 
uczonym. Stoi on o tyle wyżej od zwykłego 
znawcy łaciny i greki, o ile ten ostatni 
stoi wyżej od ciemnego człowieka, nie 
umiejącego czytać i pisać. Zna on języki 
bez pomccy książek, geografię bez pomocy 
map, jego handlowe podróże pokreśliły 
cały świat, jego zagraniczne transakcje, 
weksle i umowy przemawiają we wszyst- 
kich językach; siedzi on w swoim kantorze 
i rozmawia z wszystkimi narodami". („The 
Complete English Tradesman“). 

Kupiec był rzeczywistym bohaterem An- 
gii wigów, był tym naturalnym czło- 
wiekiem, wolnym od pęt feudalnych, ja- 
kiego obraz stworzyli filozofowie Oświece- 
nia. I dlatego literackim bohaterem epoki 
stanie się kupiec, który na bezludnej wy- 
spie założy kapitalizm. Tak wiodła droga 
od rewolucji społecznej do rewolucji lite- 
rackiej, od „Wędrówek Pielgrzyma“ Bu- 
nyana i „Raju Utraconego* Miltona — do 
„Robinsona“ i „Moll Flanders“. Drogę tę 
krok za krokiem wybijał Daniel Defoe. 

Bibliografowie wyliczają ponad dwieście 
pięćdziesiąt jego rozpraw, pamfletów, poli- 
tycznych broszur, aktuainych kronik, trak- 
tatów dydaktyczno-moralnych. Pisał rze- 
czywiście o wszystkim: o dobrych i złych 
sługach i o szczepieniu ospy; o zgubnym 
wpływie teatru i o przemysle wełnianym; 
o  niebezpieczeństwie zawierania mał- 
żeństw z osobami niereligijnymi i o po- 
dróżach na księżyc; o historii prasy i pi- 
sma, które wywodził z tablic, jakie otrzy- 


mał Mojżesz na górze Synai, i o historii 


handlu; o drogach, oberżach i panowaniu 


Piotra I, w „Rosji; o duchach, proroczych, 


snach i o diable, 

Był dziennikarzem genialnym; kiedy bra- 
kowało mu sensacyjnego materiału do kro- 
niki, wymyślał najbardziej nieprawdopo-= 
dobne historie i opisywał je z tą samą 
zadziwiającą dokłaanoscią szczegółow, jak 
sprawozdanie z posiedzenia gietdy. Umie- 
ścił kiedyś aramatyczny opis zniknięcia 
wyspy św. Wincentego, a kiedy przyszły 
wiadomości, że nigdy wyspa nie zniknęsa 
i nadal istnieje, odpisał z catym spokojem: 
„Doszły nas fantastyczne pogłoski, że od- 
naleziono wyspę św. Wincentego i że za- 
mieniła się ona w wulkan aibo ognistą gó- 
rę, ale my nie dajemy wiary tym giup? 
stwom''. 

Jego pomysły reklamy długo nie zosta- 
ły przescignięte. Aby wzbudzić zaufanie 
do mikstur, które stynny w owym czasie 
szarliatan Cambeil sprzedawał eępilepty- 
kom, Defoe ułożył wzruszające opowiada- 
nie, jak Anioł Stróż ukazat się cierpiące- 
mu znachorowi i wręczył mu pergamin 
z napisem: „Czytaj! Wierz! Wykonaj!* Po 
tych siowach nasiępowaia formuia prosz- 
kow, które szarlatan po taniej cenie od- 
Stępował cierpiącym, 

Literatura tak jak i teatr obarczone by- 
ły dia purytanów grzechem ktamstwa. 
Chrześcijaninowi nie przystoi kłamać ani 
patrzeć na kiamstwo, ani czytać kiamstwa. 
Stąd w tytułach prawie wszystkich publi- 
kacji Deioego przymiotniki: prawdziwy, 
rzeczywisty i wiarogodny. Kupiec londyn- 
ski, dla którego cały świat otworzył się ra- 
zem z rynkiem handlowym, chciał czytać 
o rzeczywistych zdarzeniach i prawdzi- 
wych bohaterach. W broszurach, trakta- 
tach i rozprawach Defoe'go pełno jest li- 
stów, raz autentycznych, kieay indziej fał- 
szywych lub przerobionych, dzienników, 
reiacji z podrozy, pamiętników i sprawo- 
zdań. Defoe rzadko podpisywał swoje 
utwory, ogłaszał je przewaznie pod pseu- 
donimami, ofiarując autorstwo zmysionym 
kwakrom z Ameryki, oficerom angieiskim 
na rosyjskiej siuzbie, tureckim szpiegom, 
marynarzom, którzy wrócili z Afryki, czy 
stynnym przestępcom i ladacznicom. Tak 
nowy bohater realistycznej powieści rodził 
się powoli z reportażu, publicystyki, kro- 
niki obyczajowej i kryminainej, Ale kryć 
się jeszcze musiał za rzeczywistymi posta- 
ciami. Toteż wiele musiał zużyć trudu De- 
foe, aby mu słynny bandyta John Shep- 
pard w oczach całego ttumu, wprost z rusz- 
towania, na chwilę przed egzekucją, wrę- 
czył swój życiorys. Oczywiście rękopis ten 
otrzymał z rąk Daniela Defoe tegoż ranka. 
Był to nie tylko wielki pomysł reklamy. 
Fikcja literacka wkraczaia zwycięsko 
w publicystykę i kryła się wstydiiwie za 
pamiętnikiem. 

W tej masie rozpraw, traktatów i historii 
gromadziło się powoli społeczne doświad- 
czenie nowej klasy, Zawierały one miesz- 
czańską wiedzę o życiu, mieszczańską po- 
litykę i mieszczańską moralność. Tak jak 
powiastka filozoficzna wchłonęła w siebie 
całe intelektualne doświadczenie wieku: 
ekonomię, fizykę i filozofię, i w klasycz- 
nym jeszcze języku dała czysty i abstrak- 


cyjny obraz epoki i człowieka, tak po- 
wieść realistyczna wyrastała z praktyki 
społecznej nowej klasy, z opowiadań 
o działaniu rzeczywistych ludzi w konkret 
nych warunkach, z opisów prawdziwych 
zdarzeń, rzemiost i towarów. Powiastka fi- 
lozoficzna była produktem rozkładu doj- 
rzałych form poetyki klasycznej w okresie, 
kiedy literatura stała się orężem politycz= 
nym. Narodziny nowoczesnej powieści by= 
ły rewolucją, która dokonała się poza li- 
teraturą. W powiastce filozoficznej miesz- 
czanin szydził z głupoty swoich przeciwni- 
ków i mądrze bronił praw własnej klasy. 
W powieści mieszczanin przemówił po raz 
pierwszy własnym językiem i dawał obraz 
swojego codziennego życią. 

„Gdyby mnie zapytano — pisał Defoe — 
«o uważam za współczesny styl lub język, 
odpowiedziałbym, że jest to język, którym 
rozmawiając z setką ludzi rozmaitych za- 
jęć i uzdolnień (wyłączając wariatów 
i głupców), zostanę zrozumiany przez nich 
wszystkich, tak jak chciałem zostać zrozu- 
miany". 

Pierwsza rewolucja burżuazyjna rozpo- 
czynała się od dysput, czy opłatek jest rze- 
czywistym ciałem Jezusa Chrystusa, czy 
też jego symboiem. Długo rewolucyjne ru- 
chy społeczne formułowały swoje żądania 
w języku teologii i Biblii. Ale klasa, którą 
osiągnęła zwycięstwo, uczy się przemawiać 
własnym językiem. W grubych tomach 
traktatów dydaktycznych Daniela Defoe, 
jak na przykład siynny „Przyjaciel ro- 
dzin“, kióry aż do połowy XIX wieku 
ctiarowywanuo nowożeńcom w  purytań- 
skich rodzinach Anglii i Ameryki, cytaty 
z Pisma Swiętego towarzyszą przepisom 
gospodarskim, receptom lekarskim i zasa- 
dom prowadzenia ksiąg handlowych. Wia= 
ra w Opatrzność i predestynację nie zwal- 
niała od troski o własne bogactwo. Trak- 
taty te przynoszą praktyczne i drobiazgowe 
wzory postępowania i niejedna ich stro= 
nica nie rózni się wiele od „Pameli“ czy 
„Klaryssy“ Richardsona. 

Lenin zarysowując teorię przemian lite- 
ratury pisai, że źrodłem wartości są ma- 
sowe ruchy społeczne, Wiedza o świecie, 
aoswiadczenia i praktyka społeczna nowej 
klasy przynoszą smierc i narodziny gatun- 
ków lsierackicn. Powstaniu nowoczesnej 
powieści nie towarzyszyła świadomose 
estetyczna, towarzyszyta jej za to świado- 
mosc kiasowa. Nowe sposoby opisu i opo- 
wiadania wykształciły się w roznorodnych 
formach publicystycznych, które dyktowa= 
ła praktyka społeczna. Mieszczańska wies 
dza o życiu i nowe konflikty burżuazyjne- 


«80 spoieczeństwa nie mieściły się w żad-: 
nym z klasycznych gatunków literackich, 
nowi bohaterowie <nie mieli da nich wstęś 


pu, przemawiali trywialnym językiem i by- 
1 że urodzeni. 

Pamflety partyjne, katechizmy prak- 
tycznej moralności, relacje podroźnikow, 
żywoty awanturników i zbrodniarzy przy- 
gotwwywały materiał dla powieści, ale n.e 
były powieścią. Musiał dokonać się skok 
od dokumentu do fikcji literackiej, od gru- 
bego naturalizmu do realizmu krytyczne- 
go. Nowoczesna powieść ma dokładną Ga- 
tę urodzenia: dzień, miesiąc i rok. 

W roku 1719 pięćdziesięcioośmioletni Da- 
niel Defoe, którego kariera polityczna daw- 
no się skończyła, potrzebował pieniędzy na 
pósag dla trzech córek i zaproponował 
londyńskiemu księgarzowi ogioszenie pa- 
miętnika angielskiego marynarza, który żył 
na beziudnej wyspie. W niespełna dwa 
miesiące rękopis był gotów i 25 kwietnia 
1719 r. ukazat się w druku. Książka mia:a 
tytuł „Życie i zadziwiające przypadki Ro- 
binsona Kruzoe, marynarza z Yorku“. 

W parę dni rozprzedano cały nakład, 

W ciągu szesciu miesięcy ukazało się sześć 
wydan! Jeszcze w tym samym roku Defoe 
napisał częśc drugą: „Dalsze przypadki 
Robinsona Kruzoe“, a niedługo potem — 
częsć trzecią, ktora z historią bohatera nię 
miała już nic wspólnego. Księgarz dorobił 
się na tej książce majątku, w ciągu czter- 
dziestu lat wyszło jej czterdzieści wydań, 
kupił sobie nowy sklep i zostawił w spad- 
ku 50.000 funtów, Defoe otrzymał pięć- 
dziesiąt funtow honorarium i niewielki 
procent od sprzedanych egzemplarzy. 
i Do końca zycia spekulował, wierny swo= 
jej zasadzie, że „pieniądz musi krążyć, 
Piacił stare i nowe diugi i dia zarobku 
pisał powieści. Po „Robinsonie* w ciągu 
sześciu lat ogłosił ten niespożyty starzec 
jeszcze siedem książek, z których każda 
byia odkryciem nowego rodzaju: powieści 
spotecznej, historycznej, obyczajowej, 
awanturniczej, Irzy z tych ksiązek są ar- 
cydzierami: „Moll Flanders“, „Dziennik 
roku zarazy“ i „Roksana albo majętna ko- 
chanka“, 

Umari Defoe w Londynie w roku 1731, 
ukrywając się po raz nie wiadomo który 
przed śc:gającymi go wierzyciejami. j 

„Jedna z największych rewolucji literac= 
kich — narodziny nowoczesnej powieści — 
nie została nawet zauwazona przez współ- 
czesnych. Prawdziwi pisarze wyrażali się 
lekceważąco o tym kupczyku, ktory zajmo* 
wał się pisaniną, albo nawet posuwali swo= 
ją pogardę aż do przemilczenia jego na- 
zwiska. „Jeden z tych pismaków (osob- 
nik, który stał pod pręgierzem, zapomnia= 
łem jak się nazywa) — pisał Switt o De- 
foem — był łajdakiem tak meralnym, 
poważnym i dogmatycznym, że nie sposób 
go było wytrzymać”. 

Literaci broniii trudnej sztuki pisania, 
chwalili nawzajem swoje rzem:0Ssi0, po* 
równywali się do starożytnych. Jakżeż mo- 
gli zauważyć, że na straganach kupcy 
i rzemieślnicy wyrywali sobie z rąk histo- 
rię jakiegoś marynarza, który hodował ko* 
zy i lepił garnki na bezludnej wyspie? 

Jan Kott 
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d dłuższego czasu zabiegałem o uzy- 
skanie zezwolenia, które by mi umoż- 
liwiło wstęp do jednej z tabryk che- 
nicznych. w której kiedyś pracowa- 
łem. Oto leży przede mną list za- 
wierający odpowiedź na moje pisno, 

oupowieaż, ltóra mnie zaskoczyła svani 
sformułowaniem: zezwala się... aby zęoruć 
materiał do napisania powieści..." 

Czyżbym tak jasno formułował swoją proś- 
bę, gdy żab'tgałem o to zezwolenie? Skad- 
ze mogłem w'edzieć, co napiszę po odw.ć- 
dzeniu dawnego miejsca pracy, ktore opuś- 
ciłem 10 lat temu? 

Powieść! To się łatwo mówi. Gdy sięgam 
obecnie pamięcią wstecz i powoli poczyna- 
ją się pojawiać ludzie i sprawy z owych 
lat, spostrzegam, że nie potrafię juź odtwo- 
rzyć ani ludzi ani sytuacji, że nie widzę już 
związków, : jakie istniały między ludzmi 
i sprawami a mną. Obecnie, nie będąc tam 
wcale, ale pamiętając o zmianach zaszłych 
w naszym kraju po wojnie, mógłbym — na- 
wet na odległość — określić w przybliżeniu 
to, co się tam dzieje: nie wątpię, że potra- 
fiłbym w ogólnym zarysie określić, jak fa- 
bryxa pracuje. Ale ludzie? 

Co się stało z ludzmi, z którymi spędzi- 
łem kilka lat? Czy żyją? A jesli zyją, jak go- 
spodarują, już nie w ogólnikowy jak.inś 
obrazie naszej odbudowy, ale w indywidual- 
aym działaniu i postępowaniu. Bo przecież 
to jest najważniejsze, skoro mam napisać 
„powieść”. Gdy czytam recenzje lub krytyki 
o naszych nowych powieściach i zdający 
relację podnoszą jako wielkie osiągnięcie 
to „że to już nie powieść o ludziach, tylko 
o dziejach fabryki* — myśię o takim uję- 
ciu zagadnienia z przekąsem: co to znaczy 
„powieść o fabryce”? Coż to za „osiągnię- 
cie"? Przecież człowiek jest ważny, czło- 
wiek w procesie produkcji, człowiex w fa- 
bryce, która się staje ciekawa dlatego, że 
tam jest nowy człowiek. Nowy? Skąaze się 
wziął? Kiedy się narodził? Skąd się wywo- 
dzi? Sugestia nieznanego mi człowieka, by 
napisać „powieść“, sprawiła, że w imagu- 
nacji rozpocząłem penetrację, nieszkodliwą 
dla moich czytelników, ale czy dopuszczal- 
ną wobec konieczności dokonania «oniron- 
tacji na miejscu między obrazem bardzo 
zamazanej przeszłości a dniem dzisiejszym ? 
Im dłużej myślę nad tą sprawą, tym w.ęk- 
sze widzę trudności piętrzące się przede 
mną. Cała sprawa byłaby znacznie bardziej 
prosta, gdyby moje osobiste dzieje nie były 
związane z tą fabryką i gdybym mógł sie- 
bie oddzielić od człowieka, z którym tam 
pracowałem w owym czasie, 

Widzę jeszcze jedną trudność, której nie 
zamierzam ukrywać przed czytelnikiem: 
jeśli wywołuję obecnie tego człowieka z 
przeszłości, by opowiedziec jego dzieje — 
czy potrafię, czy zdołam moją mową, aż 
nazbyt rzeczową, ukazać go takim, jakim 
był?7=— m6 dob aT wabi marabakia jan 

Wawrzyńca poznałem wiele lat temu, w 
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ale nie osobliwych w naszym okręgu, jed- 
nakże stosunki między nami były napięte. 
Zwłaszcza początkowo. Prowadziłem w ce- 
li jakieś wykłady, ale któregoś dnia, gdy 
mówiłem o konstytucji obowiązującej wow- 
czas w naszym kraju, o wolności sumienia 
i przekonan zagwarantowanej w konsty- 
tucji, Wawrzyniec zerwał się z desek, na 
których układaliśmy w nocy sienniki, i mi- 
nąwszy belkę służącą za podporę pryczy 
powiedział głośno: 

— Co wy tam gadacie! Gdzie istnieje ta 
wolność przekonań? Na papierze cuyba, 
bo gdyby obowiązywała, to byśmy przecież 
nie siędzieli za kratą! 

Wskazywał ręką kratę osłoniętą koszem 
i powłócząc nogami, które się schodziły w 
kształcie X u zbiegu kolan, przerwał 
wykład. 

Czułem się dotknięty. Oczywiście nie z 
powodu konstytucji, skoro między teore- 
tycznym wywodem a praktycznym wyko- 
naniem wyrastał mur i zakrtatowane oxno, 
które dawało nam brutalnie lekcję życia. 
Dotknęło mnfe coś innego: w jego giosie 
było lekceważenie, na kiore pewnie zasłu- 
żyłem, wydawało mi się jednak, że nie tak 
należało ocenić moją bzdurną gadaninę; 
czułem, że obciąża mnie osobiście za istnie- 
nie owych sprzeczności między teorią 
a praktyką, skoro nie potrafię ocenić wła- 
ściwego sensu takiej konstytucji. Gdybym 
wam powiedział, że miałem wóczas 1/ lat, 
czy sądzicie, że młody wiek nioże mnie 
usprawiedliwić w niedojrzałej krytyce nau- 
ki wyniesionej właśnie ze szkoły? 

Wawrzyniec był ode mnie starszy co naj- 
mniej o 10 lat. Był niskiego wzrostu i praw- 
dopodobnie wszyscy spogiądający na niego 
dziwili się, czemu ten zupełnie łysy człowiek 
chroni pieczołowicie długie wąsy zakończo- 
ne niezwykle śpiczasto. Spojrzenie miał szel- 
mowskie, ostre, i gdy mówił, oczy jego za- 
trzymywały się uporczywie na rozmówcy. 
Mówił szybko, szafując obficie dowcipem, 
w którym było sporo docinków i zgryzli- 
wości. 

Spotkałem go kilka lat później, po powro- 
cie z zagranicy i po tak zwanym zamąchu 
majowym. Wawrzyniec nie zmienił się, 
gładził te swoje wąsiska, nadal sypał dow- 
cipami, a dowiedziawszy się, że dostałem 
pracę w fabryce, w której i on był zatrud- 
niony, zmarkotniał. 

— Niedobrze brachu, będziesz tam miał 
ciężkie życie. 

Odciąłemm mu się, pomny 
lekcji: 

—No cóż, a może sobie wybierzemy dob- 
rą fabrykę z dobrym kapitalistą? 

Spojrzał z ukosa i zwróciwszy się ku 
mnie powiedział z otwartością: 

— Nie możesz mi zapomnieć, widzę. Ho, 
ho, zdaje ci się, żeś mocniejszy ode mnie, 
ano dobrze, zobaczymy. - 

Fabryka szła wtedy na trzy zmiany 
1 spotykaliśmy się rzadko. Tylko w dni 
wypłat, stojąc przed, biurem zawiadowcy 
zamienialismy kilka słów. Wyglądał nie- 
szczególnie, pracę miał ciężką. Musiał ciągie 
doówozić z odległego magazynu płyty cyn- 
ku do pieca hutniczego, po czym składał 
je w pobliżu pieca i wracał po nowy tran- 
sport, Paliliśmy jeszcze wówczas w piecach 
muflowych i dwaj palacze ładujący płyty 
do 16 otworów mufli szybko wyczerpywa- 
Ji dowożony zapas. Wawrzyniec wyraźnie 
nie nadążał Przeszkadzały mu zarówno 


więziennej 


wadtiwie zbudowane nogi zbiegające się bar- 
dzo biis«o Koian, jak: równiez znaczna po- 
cuyłosć, po której musiał popychać zelazny 
wużex — platformę. naładowany cynsieni. 
verdzo często, zwłaszcza wówczus gdy do- 
woził nieroremne bryły haricynku, kęsy 
spadały na pochyłości, kalecząc ręce oparte 
o toczący się wózek. Jeszcze częściej wozek 
wyskaxiwał z szyn, włedy to z biura ru- 
chu wypadał nasz zawiąaowca i gromiąc 
od nieuvięgów groził, że wyrzuci „dziada na 
zbity pysk‘. 

— a wyrzuć, cholero jedna, mruczał do 
siebie Wawrzyniec, podkładając kawał drze- 
wa pod toczący się wstecz wózek aby — 
zatrzymawszy go — podnieść z trudem 
chropawy, miejscami ostry i kanciasty hart- 
cynk, 

— A wyrzuć, wyrzuć, czekaj, aż ciebie 
wyrzucą. 

zawiadowca raczej się domyślał, aniżeli 
chwytał słowa Wawrzyńca i krzyczał: 

— Czego mruczysz, nie mrucz, nie dajesz 
mleka, 

Wwawrżyńcowi już było tego za dużo: 

— A przydałoby się mleko przy tej ro- 
bocie, a wy dajecie miętową wodę. Nie było 
tajemnicą, że Wawrzyniec jest komunistą, 
że dwukrotnie odsiaaywał już wyroki, do 
tego wszystkiego doczepiła się jego niepełna 
zacinosc do pracy i jeździli po nim przy 
byie jakiej o«azji Nikomu nie za to nie 
groziły, najchętniej pozbyli by go się zu- 
pełnie, bo czy wiadomo co taki ropi? Znacz- 
nie poźniej uowiedziałem się, że był im po- 
tzeony: voserwowali ludzi gromadzących 
się wokół niego. Nie wiem, czy nas noto- 
wali, ale że pamiętali, to pewne. Fózniejsze 
wypadki upewniły mnie w tym przekona- 
nu. 

Nasza fabryka posiadała polski zarząd, 
ale należaia do niemieckich akcjonariuszy, 
którzy mieli swoją siedzibę w O. w poblizu 
wrociawia, skąa przyjeżdżali do nas raz 
w ciągu roku na doroczne wałne zgroma- 
uzemie akcjonariuszy i w tym czasie nastę- 
pował poaział dywidend, Dia pozoru oudali 
urochę akcji również Polakom: posiaaa: je 
notariusz, który rok rocznie asystował w 
tych walnych zgromadzeniach, oraz dyrek- 
Lor miejscowej elektrowni. 

Przewrót hitlerowski odbił się echem 
również w naszej fabryce. Nastąpity zmiany 
nie tylko na kierowniczych stanowiskach, 
lecz nawet wśród niższego personelu tech- 
nicznego. Pojawiali się jacys nowi łudzie, 
n.e w.auomo sst skierowani do nas przez 
inspexstora pracy z żądaniem natychmiasto- 
wego przyjęcia, w sposób zgoia nieoczesi- 
wany wymowiono pracę wieloletniemu in.y- 
nierowi Józefowi G. na jego miejsce zas — 
co było jeszcze mniej oczekiwane — przy- 
jęw Zyda, niejakiego inzyniera F.„ który 
z miejsca przystąpi! do zaprowadzania no- 
wych porządków. Wtedy nie rozumiałem 


„jeszcze istoty tych zmian, ale z czasem sta- 


ły się one jasne. pogarszające się warun- 


«ki pracy i płynące stąd niezadowolenie trze- 


ba było skierować w odpowiednim kierun- 
ku, cóż więc łatwiejszego, jak obarczyć wi- 
ną za to wszystko Żyda, zwłaszcza, że to 
on, a nie dyrekcja, przebywająca na tere- 
nie Niemiec, stykał się codziennie z robot- 
nikami! Wobec załogi występował jako 
osobą rządząca i kierująca zakładem, ce- 
chowała go zachłanność, gburowatość, zniać 
było, że przywykł do rożsazywania. 
Inżynier F. miał swoje ambicje. Nie- 
wątpliwie zdolny, znający liczne zakłady 
chemiczne w Niemczech i Austrii, podjął 
się prowadzenia przebudowy fabryki i do- 
konania inowacjj technicznych, Które by 


„powiększyły i usprawniły produkcję. 


Wiedzieliśmy, że usprawnienie produkcji 
oznacza redukcję. Rozglądaliśmy się po 
ludziach, nie wiedząc, kiedy kto wyleci na 
bruk, bezbronni i bezsilni wobec przemocy. 
Centrala Związku Chemicznego była w rę- 
kach fraków a oddział nasz, gromadzący 
liczną opozycję związkową, jak wówczas 
nazywano komunistów, był od wielu miesię- 
cy rozwiązany. Mimo to zachowaliśmy ja- 
kieś pozory związku odbywając w tajem- 
nicy zebrania, które po części — zwłasz- 
cza do roku 1938 — zamieniały się w zebra- 
nia polityczne z udziałem sympatyków. In- 
ni robotnicy chadzali luzem, ale powoli po- 
częliśmy śpostrzegać, że na teren fabryki 
przedostają się ludzie z tak zwanych żół- 
tych związków, usiłując gromadzić wokół 
siebie niezorganizowanych. Próbowaliśmy 
przeciwdziałać, ale szło nam to opornie, bo 
jeśli ktokolwiek miał stanąć za murem ja- 
ko bezrobotny, to w pierwszym rzędzie ro- 
botnik z opozycji. W czasie wypłat stawa- 
liśmy niedaleko biura czekając na odcho- 
dzących od okienka, aby  zainkasować 
składki na MOPR, 1 mając wszystkich ro- 
botników na placu wsźczynaliśmy rozmo- 
wy na temat związku, który wszak musi 
coś zacząć robić, bo sytuacja na fabryce 
pogarsza się z każdym dniem. Którejś so- 
boty, jakby w odpowiedzi na nasze propo- 
zycje, szofer ciężarowego wozu, niejaki O., 
począł ludziom jawnie rozdawać „Błyska- 
wicę*, pismo wydawane przez „Polskich 
Narodowych Socjalistów“. Również taki 
twór istńiał w naszym okręgu, istniał i dzia- 
łał legalnie, pod okiem władz, ciesząc się 
ich opieką i zaufaniem. Wówczas domyśla- 
łem się raczej, kto finansuje i popiera tę 
jawnie faszystowską grupę: dzisiaj wiemy 
już, zwłaszcza po głośnym procesie pewne- 
go szpiega hitlerowskiego i później amery- 
kańskiego, za czyje pieniądze i dla czyich 
korzyści powoływano do życia te grupy. 
Gdy szofer począł rozdawać swoją szmatę, 
Wawrzyniec krzyknął głośno, że — jak wi- 
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dać — nie wszystkim wolno prowadzić agi- 
tację na fabryce. Szofer warknął: 

— A na MOPR walno zbierac? 

Od biura szedł inżynier F. Rozgarniał 
po drodze ludzi i zmierzając ku nam zapy- 
tał: 

— Kto tu zbiera na komunistów? 

Przyjrzał się naszej grupie i ukłoniwszy 
się przesadnie grzecznie powiedział: 

— Panowie, przepraszam, towarzysze ko- 
miuniści, cieszę się, że was widzę wszyst- 
kich razem. 

Wskazującym palcem odliczał nas i do- 
konawszy rachunku, rzekł:. 

— Biedem sztuk, Warto zapamiętać. 

Na fabryce nie było tajeranicą, kto jest 
koa.ńunistą, wszyscy rownież wiedzieli, kto 
2 nami sympatyzuje, ale do tej pory nikt 
nie ośmielił się dokonać publicznego prze- 
glądu, tak jak to zrobił inżynier H', Wie- 
dziano, kto miał za sobą wyrok sądu, i to 
nam raczej ułatwiało pracę wśród ludzi, 
którzy obaarzali komunistów poważaniem 
i zaufaniem. Jednakże publiczne wytknię- 
cie nas palcem wprowadziło nowy element, 
nazwałbym go elementem jawności w trak- 
towaniu luazi ściganych przez ówczesne 
prawo: sprzyjający nam widzieli w nas 
przyjaciół, ale do tego niepotrzebne było 
wytykanie nas palcem, natomiast wrogość 
naszych przeciwników jeszcze  baruziej 
wzrosła i niejako umocniia się: otrzymała 
sankcję i aprobatę kierownika fabryki. 
Chwiejni poczęli nas unikać, przeciwnicy 
stali się natarczywi. Nie nas śledzili: wę- 
szyli za tymi, o których jeszcze nie wie- 
dzieli, czy nam sprzyjają. Nam wypowie- 
dzieli otwartą walkę. Nietrudno było o nią. 

Zaczęło się od utarczek słownych, koń- 
czyło zas na utrudnieniach w pracy. Celo- 
wał w tym jeden z nowo przyjętych na po- 
lecenie inspektora pracy, niejaki Szuster, 
ktory odrazu zaawansował na pomocnika 
hutnika. Nie ukrywał, że nigdy nie pruco- 
wał przy piecu, że się nie zna na tej robo- 
cie, a mimo to... Był to rosły chłop, o czar- 
nych bujnych włosach i za wstawiennictwem 
dyrekcji oraz inżyniera F. otrzymał odrazu 
mieszkanie przyfabryczne, z ktorego wyrzu- 
cono starego komuniste Wincentego Sz. 
Zwołaliśmy zebranie i okazało się, że więk- 
sżość załogi była za wysłaniem delegacji do 
inżyniera b. z żądaniem pozostawienia 

wyrzuconego w dawnym mieszkaniu. 

Inżynier F. oświadczył: 

— Nie będę z wami gadał — i nie spusz- 
czając oczu z Wawrzyńca, który przewodził 
deiegacji, powiedział: 

—  Uznaję tylko delegatów  związko- 
wych — uśmiechnął się jaaowicie. Wiedział, 
że nasz związek został rozwiązany przez 
fraków. 

— Pójdziemy do inspektora pracy, po- 
wiedział? Wawrzyniec, 

Inżynier F. odparli: ÈS np 
' —'A idźcie sobie, to Wam i tak nie po” 
może, to nie jego sprawa. ` 

Sięgnął po arsusz i spoglądając na dē 
legatow począł ostentacyjnie i w sposób 
widoczny dla wszystkich spisywać icn na- 
zwiska. Zatrzymywał na kazdym wzrok 
przez dłuższą chwilę, czekając na efekt 
tego środka terroru. 

Pomocnik hutnika Szuster  zoriento- 
wawszy się, kto należy do lewicy: lub z na- 
mi syinpatyzuje, począł tych ludzi szyka- 

nowac, Czuł się mocny, niewiele sobie ro- 
biąc z otoczenia, ale wówczas jeszcze nie 
wiedziałem, kto mu tę moc dawał. Po- 
zwalał sobie na postępki, za które każdy 
z nas wyleciałby bez wypowiedzenia. Znikał 
od pieca wówczas, gdy na niego przypada- 
ła kolej wyrywania pęxniętego mufla, albo 
wówczas, gdy trzeba było otwór doprowa- 
dzający gaz koksowy obłożyć świeżą masą 
szamotową. Niezawsze tak postępował: czy- 
nił to wówczas, gdy przypadała mu dniów- 
ka z palaczem komunistą. Ten musiał wte- 
dy wykonywać podwójną robotę, swoją 
i Szustra. 

Wincenty Sz. wyprowadzony kiedyś z 
równowagi powiedział mu: 

— Nie będę za was robił, Powiem inży- 
nierowi. 

Szuster spojrzał na niego bezczelnie i po- 
wiedział: 

— To wy tacy jesteście? Niby to komu- 
nista, niby to o solidarności mówicie, a tu 
chcecie chodzić na mnie ze skargą. I do 
kogo? Do Żyda? 

Wincentemu zabrakło tchu: 

— A mnie co to obchodzi, jaki on jest, 
Żyd czy Polak? Wiem tylko, że nas gnębi, 
a solidarny jestem z każdym robotnikiem, 
ale nie z takim, który chce mnie jako robot- 
nika wykorzystywać. I dodał surowo: 

— Za nikogo robić nie będę. 

Nie przekonało to Szustra, bo i przeko- 
nać nie mogło. Wiedzieliśmy, że oddanie 
mieszkania, z którego wyrzucono naszego 
towarzysza, nastąpiło za poparciem dy- 
rekcji, że inżynier F, przyjął go do pracy 
z polecenia władz, i że Szuster czując swo- 
ją siłę począł się odgrywać na każdym 
z nas. 

Najgorzej było jednak z Wawrzyńcem., 
Ilekroć przypadała mu  dniówka razem 
z Szustrem, ten nie pozwalał mu odpoczy- 
wać ani przez chwilę. 

— Będziesz woził, czy nie będziesz 
woził? 

Wawrzyniec wskazywał mu milcząco wy- 
sokie bloki nagromadzonego cynku, który 
mógł wystarczyć do końca dniówki Szustra, 
ale ten się ciskał i krzyczał: 

— Nie cię to nie obchodzi, ile spalę, 
masz wozić i koniec, za to ci płacą, 


Byłem kiedyś przy takim starciu. Gdy 
Wawrzyniec wracał od pieca, popychając 
ku bramie hali opróżniony wózek, powiedzia- 
łem: 

— Zaczekaj Wawrzek, pomogę ci obrócić 
wózek na szajbie, 

Szuster stał opodal i usłyszawszy moje 
słowa począł się oddalać od pieca, zbliża- 
jąc się ku nam. Im bardziej się oddałał od 
pieca, tym szybciej kroczył, jakby mi chciał 
przeszkodzić w wykonaniu zamiaru. 

— Dlączego mu pomagacie? 

Stałem u wyjścia hall, od otwartej bramy 
wiało i spoglądając pod płomień bijący 
z otwartych mufli nie dostrzegałem jego 
twarzy. 

— Bo chcę. 

?- Aj, aj, bo chcę? bo chcę? 


Przedrzeźniał mnie, mimo, że mam wy- 
mowę nieposzlakowaną. 

— Towarzysze, co? Solidarność, co? Bra- 
terstwo? 

Każde słowo 
ironią. 

— Nic wam do tego. 

— A czegoście tacy hardzi? I tak zro- 
bimy z wami porządek! 

Ponosiła mnie wściekłość. 

— Kto z kim? 

— Jesżcze nie pora mówić, ale zrobimy, 
zrobimy. 

Odchodził od nas; obracaliśmy powoli 
wózek po chwiejącej się szajbie piszczącej 
zgrzytliwie; powstrzymując z całych sił pę- 
dzący po pochyłości wózek, zapytałem Wa- 
wrzyńca: 

— Jak ci się ten podoba? 

— Boję się go. 

— Boisz się? A co nam może zrobić? 

Pchaliśmy przed sobą wózek po torze, 
który skręcał ku magazynowi z cynkiem. 
Zapaliliśmy i poczęliśmy powoli składać 
płytę za płytą, aby inżynier F. słyszał, że 
ładujemy. 

— To faszysta. Ja ci mówię, że jego tu 
nasłali. 

— Pleciesz. Kto go nasłał? 

Wracaliśmy z naładowanym wózkiem. 
Powiedziałem: 

— Według ciebie to wszyscy nasi prze- 
ciwnicy są nasłani. Może inżynier F. rów- 
nież? 

Nie spojrzał nawet na mnie, Mówiłem 
dalej: 

— Przecież mamy dość własnych fa- 
szystów, myślisz, że trzeba ich dopiero na- 
syłać? 

Znów obróciliśmy wózek na szajbie 
i wjechaliśmy na halę. Zatrzymaliśmy się 
w pobliżu pieca i zaczęliśmy składać pły- 
ty. Szuster stał do nas odwrócony tyłem, 
ale wiedział, że jesteśmy we dwójkę. 
Pragnąłem, aby wiedział, że jesteśmy razem, 
zapytałem więc głośno: 

— Ile wam trzeba remeltetu? 

Nie odwracając się warknął: 

— Przecież Wawrzyniec wie. Kładę trzy 
płyty Gieschego na jedną Silesię. 

Wawrzyńcowi mogłem pomóc od wypad- 
ku do wypadku. Miałem wtedy mnóstwo 
kreślarskich robót 1 moc obliczeń statycz= 
nych. Inżynier F. poczynał realizować za- 
projektowaną przebudowę. Radował się 
i zacierał ręce: 

— Ach, ta nasza niemiecka dyrekcja, to 
są ludzie! 

Wychwalał ich i mawiał o nich z za- 
chwytem. Zaakceptowali projekty inżyniera 
i postanowili wybudować nowy piec. W miej- 
sce muflowego miał stanąć rotacyjny i w 
związku z tym trzeba było wybudować 
również nowy piec spalający koks. Dopro- 
wadzenie gazu koksowego miało uiec rady- 
Kalnej zmianie. U wylotu rotacyjnego pie- 
ca z płynnym cynkiem miał stanąć przesu- 


zabarwiał nieukrywaną 
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Ilustrował K. SOSNOWSKI 


Czy napiszę powieść? 


A poza tym. po co proletariatowi, jak ty to 
nazywasz, takie bogactwa, których nie po- 
trafi wykorzystać? 
X 

W tym okresie wymówiono wszystkim 
pracę. Wygaszano piec, który miał ulec 
rozbiórce, i przystąpiono do przebudowy. Ku 
mojemu zdziwieniu, wśród pozostawionych 
znalazł się również pomocnik Szuster, który 
się nagle okazał murarzem i miał przystą- 
pić do budowy fundamentów pod nowe urzą- 
dzenia, Zjawili się inni murarze, zatrudnie 
ni w firmie budowlanej, która podjęła się 
wykonania prac na fabryce, był wśród nich 
znany mi towarzysz M. a ten zapytany o 
pracę Szustra powiedział: 

— Z niego murarz jak z kozi dupy trąb- 
ka. 


Uradziligmy, że pomówi ze swoim kie-* 


rownictwem w sprawie zastąpienia lichego, 
przygodnego murarza lepszym, bo uprzedzo- 
ny przeze mnie nie chciał mieć wśród swoich 
ludzi kogoś, co by ich szpiclował. Ale tu 
wdał się w sprawę inżynier F. Oświadczył 
krótko, że Szuster musi zostać, bo tego so- 
bie życzy dyrekcja w O. 

Sytuacja Wawrzyńca była wówczas bar- 
dzo kiepska. Przez kilka tygodni odbierał 
niewielki zasiłek, ale ilekroć go spotyka- 
łem, nie tracił humoru: 

— Nareszcie mam czas na robotę — mó- 
wil o pracy. partyjnej — tylko buty drę 
jak cholera. Wskazywał na swoje buty z eho- 
lewami, które sięgały zniekształconych ko- 
lan, i .gładząc pieszczotliwie wąsy, pytał: 
No, jak tam nasz kochany Szuster, chyba 
zadowolony, że mnie nie widzi. 

Po kilku miesiącach, to było pod koniec 
1938 roku, gdy przebudowa została zakoń- 
czona, wezwano odprawionych robotników, 
Wiedzieliśmy, że przy okazji przyjmowania 
inżynier F. odprawi niewygodnych ludzi. 
Oczywiście, nie mógł zastosować presji wo- 
bec wszystkich: hutnicy, palaczę, niektórzy 
pakowacze byli mu potrzebni, mimo że wie- 
dział o nich, że albo są związani z ruchem 
albo z nim sympatyzują; ale taki Wawrzy- 
niec? 


walny piec na koks, zaś ekshaustor usta- 


wiony w głębi drugiej hali miał poprzez 
szczelinę istniejącą między piecem a ob- 
racającym się kotłem porywać utleniający 
się cynk, Przez przeciwległy otwór kotła 
trzeba było wsuwać płyty cynku. Kocioł 
był obszerny, o wielkim przekroju i wyso- 
kich randach, i powierzchnia utleniania się 
była bez porównania rozleglejsza, aniżeli 
w ciasnym i wąskim muflu szamotowym, 
Nie tylko proces utleniania miał być krót- 
szy: miało zniknąć pękanie mufli, ucieka- 
nie tlenku cyńku; powolne wypalanie, cze- 
kanie na ostygnięcie i żmudne wyrywanie 
pękniętych mufli miało zniknąć raz na 
zawsze. Inżynier F. obliczył, że na samym 
grzybku, który pozostawał do tej pory na 
muflu a który teraz ulegnie kompletnemu 
utlenieniu, fabryka zaoszczędzi olbrzymie 
kwoty. Grzybek dawał jeszcze, po przetopie- 
niu w hucie, jakiś odsetek cynku, ale prze- 
wożenie grzybka do hut na Śląsku koszto- 
wało drożej, aniżeli wynosiła cena uzy- 
skanego z powrotem cynku, 

Inżynier F. wiele sobie przyrzekał po tym 
wynalazku, który zgłosił do Urzędu Paten- 
towego. Jąkiś profesor  podpisujący ko- 
respondeneję Urzędu zawiadomił go, że wy- 
nalazek został opatentowany. Nie ukrywał 
z tego powodu swojej radości: 

— Zobaczysz, cały świat będzie u mnie 
zabiegał, abym sprzedawał śwój patent. Ty 
jeszcze nie wiesz wszystkiego. Jak zobaczą 
moją biel, to się będą o mnie bili. Żeby się 
tylko udało. 

Pokazywał mi na planach į wyjaśniał, 
że możliwość przesuwania pieca z koksem 
wpłynie na regulację dopływu gazu i będzie 
mógł dowoli robić jaśniejszą, bądź ciem- 
niejszą biel. 

Przerwałem mu; 

— Przecież ciemna biel nikomu nie jest 
potrzebna. 

Zirytowany zapytał: 

— A co jest potrzebne? 

— Redukcja żelaza i kadmu. Będziesz 
robił dużo, ale źle i ludzie znajdą się na 
bruku. 

Spojrzał na mnie zdziwiony: 

— Ludzie? Co mnie ludzie obchodzą? 
Wynalazki, wynalązki to najważniejsze. 
Miał jeszcze rozleglejsze. plany. 

— Gdybyśmy mieli Ural, mógłbym odra- 
zu nutleniać rudę, nie przetapiając jej na 
cynk. 

Spojrzałem na niego przerażony. 

— Jakto, gdybyśmy mieli Ural? 

— No co, czego się dziwisz? Byłoby do- 
brze, gdybyśmy mieli Ural, czy tego nie ro- 
zumiesz? 

— Nie, nie rozumiem. 

Przyglądał mi się 
chwilę. 

— No, na przykład wojna i zabieramy 
bolszewikom Ukrainę, Ural... 

Przerwałem mu: 

— To może nastąpić tylko poprzez roz- 
lew krwi i wtedy jeszcze wynik nie jest 
wiadomy. Proletariat nie pozwoli... 


bacznie dłuższą 


Wybuchnął śmiechem: 

— Proletariat, proletariat, powiadasz — 
śmiał się głośno — a kto to taki, ten pro- 
letariat? Ty i Wawrzyniec? Bo pomocnik 
Szuster już pozwoli, nawet chętnie pójdzie. 

— On cię nienawidzi, bo jesteś Żydem, 
ale jeśli chodzi o nienawiść do Związku Ra- 
dzieckiego, to nagle jesteście w zgodzie, 

— A kto powiedział, że ja jego kocham? 
Może mnie nienawidzieć, tacy się nie liczą. 


Lewica związkowa zebrała się w szopie, 
gdzie bednarze zbijali beczki, i omówiono 
sytuację, Należało za wszelką cenę wciągnąć 
bezpartyjnych i cały ogół zatrudnionych do 
wspólnej akcji w obronie zagrożonych, wie« 
dzieliśmy bowiem, że solidarne wystąpienie 
może zmusić kierownictwo do przyjęcia 
wszystkich. Pod murem fabryki, gdzie lu- 
dzie wystawali całymi dniami, rozpoczęta 
rozmowy wyjaśniając, że ulepszenia tech- 
niczne spowodują redukcję: musimy się do- 
magać przyjęcia wszystkich, bo nie wiado- 
mo kogo przyjmą a kogo nie, dlatego też 
wystąpienie musi być solidarne. Pepesowcy, 
nieliczni zresztą, zgodzili się, ale wówczas 


okazało się, że kilku robotników w okresie 


przerwy przystąpiło za namową Szustra do 
„Pracy Polskiej“, Ci mówili, że muszą się 
zapytać związku, ktoś mruknął z boku: mo- 
że księdza?, ale skarcony przez Wawrzyń: 
ea zamilkł, Byli to ludzie uczciwi, ale chwiej- 
ni i obałamuceni. Czuli potrzebę organi- 
zacji, ale lewica związkowa wepchnięta 
w podziemie przez fraków i góry pepesow- 
skie, sparaliżowana w swojej działalności, 
nie potrafiła wyjaśnić dostatecznie jasno 
klasowego sensu związku, którego członka- 
mi byli od niedawna. Wawrzyniec pytał: 

— A kogo macie tam w tym swoim 
związku, kogo macie zapytać? 

— Szustra. 

— Toście się dobrze wybrali. 

Zapytany Szuster wyjaśnił swoim związ- 
kowcom krótko: 

— To jednolity front. Nie 
wciągać przez komunistów. 

— Przecież to robotnicy — odpowiadali— 
wówczas Szuster uderzył w najciemniejszą 
stronę. 

— Tam są komuniści i Żydzi. Są przes 
ciwko Bogu i ojczyżnie. 

Wawrzyniec usiłował wyjaśnić im, na 
czym polega istota zagadnienia. Prze- 
de wszystkim Żyd, inżynier F. jest właś- 
nie po stronie Szustra i oni to właś. 
nie występują solidarnie, ale nie to jest 
ważne. Istotne jest to, że pomimo róż- 
nie narodowych łączy ich wspólny interes 
klasowy, obrona kapitalistów, którzy chcą 
wyrzucić na bruk robotników. Jeśli się nie 
obronimy sami — kto nas obroni? A wy 
co myślicie, jeśli po wyrzuceniu kilku ko- 
munistów okaże się, że trzeba redukować 
dalszych ludzi, to was nie wyrzucą? Mó- 
wiąc — „was“ — ogarniał krótkim gestem 
skupionych w zwartej grupie członków 
„Pracy Polskiej". Któryś z nich powiedział: 

— Ale to co chcemy zrobić, to jednoli- 
ty front, 

Wawrzyniec się żachnął: 

— A wy co myślicie, że chcę przed wa- 
mi ukrywać, że wspólne wystąpienie wszy- 
stkich robotników w obronie swoich intere- 
sów to krok ku wykuwaniu jednolitego 
frontu? Albo jesteście ślepi, albo nie chce- 
cie widzieć, co się szykuje. Mówił o Hitle- 
rze, o wizytach Goeringa w Polsce, o okrą- 
żaniu Związku Radzieckiego, ojczyzny pro- 
letariatu, Wszystkie te wydarzenia, zarówno 
te odległe, jak i bliskie, sprowadzał do bar- 
dzo konkretnych, bliskich spraw kryzysu 
gospodarczego i wojny, która — jeżeli wy- 


dajcie się 


buchnie — nie ominie żadnej rodziny, żad- e; 


nego domu robotniczego. Wy myślicie, że 
będziemy was ciągnęli za poły? Wiecie, że 
mówię w imieniu partii, która jest w pod- 
ziemiu dlatego, że jest groźna dla tych, 
którzy prą do wojny i żyją z wyzysku, ale 
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to jest partia robotnicza i o los robotniczy 
jej chodzi, a więc i o was. 

Ktoś mu odpowiedział: 

— To my mamy świat zbawić? Akurat 
my to zrobimy — do tonu powątpiewania 
dołączył ruch przeczący. 

Wawrzyniec spojrzał na swego oponenta. 

— My świata nie zbawimy przez to, że 
się połączymy w obronie towarzyszy pracy, 
których kapitaliści chcą wyrzucić, ale każ- 
da solidarnościowa akcja, każdy wspólny 
krok to lekcja dla klasy robotniczej, jak 
ma postępować i walczyć. Ot, o co chodzi, 

Ludzie stali nieporuszeni, Było południe 
i z za muru pobliskiej remizy tramwajowej 


dochodził syk palnika acetylenowego. Lu- 
dzie się rozchodzili niezdecydowani, mil- 
czący. 


— Wy myślicie, że namawiam do wspól- 
nej akcji, bo się boję, że mnie wyrzucą? 
Gdyby nawet tak było, to co w tym widzi- 
cie złego? U kogo mam szukać pomocy, 
jeżeli nie u robotników? Może u dyrekcji, 
dla której jesteśmy gnojem, albo u inspekto- 
ra pracy, który jest po to, aby ich bronić 
przed nami, ale nie nas. Ale wy nie myślcie 
sobie, że broniąc Wawrzyńca — wskazał 
na siebie — bronicie tego oto tu człowie- 
ka — znów wskazał na siebie. Robotnika 
bronicie! 

Wawrzyniec uderzył celnie. Mówiąc 
o tym, że jest osobiście zainteresowa- 
ny w tej wspólnej akcji, umieścił siebie 
wśród ludzi, których jutro było równie nie- 
pewne co jego. Co będzie z nimi za miesiąc, 
dwa, gdy osamotnieni staną u bramy fab- 
rycznej bez pomocy i bez towarzyszy, któ- 
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rzy gotowi są podjąć, dla nich trud walki 
w obronie każdego z nich? Cenili komu- 
nistów i poważali ich, zarówno za odwagę 
jak i za hart, ale nieprzywykli do surowej 
i otwartej walki, bałamuceni i ogłupiani 
widzieli awanturnictwo tam, gdzie chodziło 
o przemyślane i przewidujące posunięcia. 
Bo w końcu, czegóż od nich chciał ta ła- 
maga, ten cały Wawrzyniec, łysy i pokracz- 
ny? Żeby się bronili przed atakami? Żeby 
wspólnie bronili kawałka chleba zdobywa- 
nego ciężką pracą? 

— Zresztą, proponuję wybrać wspólny 
komitet akcji z przedstawicieli wszystkich 
ugrupowań, my wcale nie zamierzamy sami 
wziąć na siebie całego ciężaru akcji. 

Jego oponent znów powiedział: 

— To czego się stawiasz? 

— Bo wiem, że wy tego nie potraficie. 
Ja wam daję tylko swoje doświadczenie. 
Przecież nie inżynier I nie Bzuster będą cię 
uczyli, jak się masz bronić przed kapitali- 
stami. 

Wybrano trójkę. Byłem wśród delega- 
tów, gdy inżynier F. nas przyjął. 

— No cóż, panowie? 

— My w sprawie przyjęcia, 

— No, przyjęcie jest, przecież wisi ogło- 
szenie — wskazywał na drzwi biura i zwra- 
cając się do nas zapytał chmurnie: 

— A bo co, na bramie nie ma? 

— Jest na bramie, ale chcemy wiedzieć, 
jak z tym przyjęciem. 

Sięgnął po listę leżącą na sąsiednim sto- 
le i rzucił na nią okiem, 

— Przyjmujemy, ale nie wszystkich. 

Odparłem: — wszystkich. 

Zerwał się i zwracając ku mnie za- 
czerwienioną twarz powiedział, tłumiąc źle 
maskowaną wściekłość: 

— Nie wszystkich. Wy tu nie decydu- 
jecie. 

I wybuchnąwszy niepohamowanym gnie- 
wem: 

— Jeszcze nie, bratku, na razie jeszcze 
nie. Nie przyjmiemy wszystkich. 

Któryś z nas zapytał: 

— A właściwie dlaczego? 

Inżynier uspokajał się powoli i usładłszy 
udawał ,że porządkuje papiery: 

— Bo racjonalizacja. Przy nowym piecu 
trzeba nam mniej ludzi. 

— A my nie chcemy głodować dlatego, 
że wam się chce więcej produkować. 

— Zobaczymy. 

— Zobaczymy? 

Czułem, że tracę panowanie nad sobą. 
' Zobaczymy? Jeżeli nie przyjmiecie wszyst- 
kich ludzi, to żaden nie wróci do roboty. 

A „Spojrzał na mnie zimnymi” oczyma, ale 
już nie tracił spokoju: 

— Nie brak ludzi, nie przyjdziecie wy, 
to przyjdą inni. Niech tylko kiwnę palcem 
a wnet zlecą się inni, no i co mi zrobicie? 

Wybiegliśmy z biura i zmierzając ku bra- 
mie wołaliśmy do ludzi: 

— Na halę, na halę, okupować fabrykę! 

Posypali się ku nam, ale wciągnęliśmy 
ich na halę i tam zdaliśmy sprawę z prze- 
biegu rozmowy. Widziałem Szustra uśmie- 
chającego się ironicznie. Stał spokojnie 
oparty o żelazną belkę podtrzymującą strop 
i bębnił powoli palcami po blaszanej ru- 
rze. Ciągle się uśmiechał, nawet wtedy, gdy 
ludzie zajmowali swoje miejsca, gdzie 
zwykli byli praeować. Czy chciał tym uśmie- 
chem ukryć poniesioną klęskę? Przecież 
widział, że „jego“ związkowcy stali przy 
nas a więc popierali naszą akcję! 

Nie wiedzieliśmy, jak długo ona potrwa, 
i po złożeniu sprawozdania postanowiliśmy 
wybrać komitet strajkowy złożony z trzech 
ludzi, który miał kierować strajkiem. 

W odległym kącie hali zebrała się lewi- 
ca związkowa. Postanowiliśmy, że delegat 
zasiadający w komitecie strajkowym będzie 
się komunikował we wszystkich sprawach 
z Wawrzyńcem a w razie jego nieobecności 
z Janem Z. Wiedzieliśmy, co oznaczało to 
„W razie jego nieobecności". W każdej chwi- 
li mogła się zjawić policja. 


Obecnie, gdy wracam pamięcią wstecz 
do owych wydarzeń, trudno mi określić na- 
strój, jaki wówczas panował na tej rozleg- 
tej, : j hali. Była wczesna wiosna, ale 
ns r zał ziab i przeciągi pory- 
waly z inuennej podlogi resztki pyłu po 


niedawnych pracach murarskich i monter- 
skich. W jednym z kątów walały się jeszcze 
barwne wstęgi i wieniec glajchy, która nie- 
dawno zdobiła wydźwignięty mur, w któ- 
rym wybito nowe oberlufty. 


— Pili, co? — mówił stary K., wskazu- 
jąc, na porzuconą butelkę po wódce. — 
Pewnie pili zdrowie fabrykanta, ja bym mu 
wypił.., s 

W chwili rozpoczęcia akcji nie mogliśmy 
wiedzieć, jaki ona obrót weźmie, ale po kil- 
ku dniach okazało się, że moment został 
dobrze wybrany. Przebudowa była skończo- 
na i dyrekcja nagliła z rozpoczęciem prób- 
nego palenia. Chcieli się przekonać, jaka 
będzie produkcja, i Szuster, jedynie ten krę- 
cił się koło nowego pieca koksowego, roz- 
palając go powoli i regulując u małego 
wentylatorka dopływ powietrzą pod pale- 
nisko, Spalał koks od trzech dni, puszcza- 
jąc od czasu do czasu ekshaustor umiesz- 
czony na drugiej hali, aby po jakimś cza- 
sie sprawdzić na ciepłomierzu stopień roz- 
grzania wsysanego powietrza, 

— Ważny, co? 

Nikt się do niego nie zwracał. Pod wie- 
czór począł zwozić cynk. Sam go ładował, 
przewoził, sam go składał i mimo że nie 
zwracałem na niego uwagi, wiem, że na 
górnej płycie stosu wypisywał kredą cyfrę 
złożonych płyt. Te jego czynności pobu- 
dzały nasze nadzieje, bo wiedzieliśmy, co 
oznaczają. Rotacyjny piec podgrzewany sta- 
le żarem i gazem koksowym był dostatecz- 
nie rozgrzany, aby można było włożyć w 
niego pierwsze płyty cynku, który Szuster 
bez przerwy dowoził, ciągle dowoził. Wie- 
dzieliśmy, że piec raz rozpalony zostanie 
puszczony w ruch, a piec w ruchu musi mieć 
ludzi, palaczy, hutników, ładowaczy, pako- 
waczy, bednarzy! 

Wówczas nie wiedziałem jeszcze, że w 
biurze dyrekcji leżą niewykonane zamówie- 
nia, które trzeba było najśpieszniej wyko- 
nać. Dopiero później, znacznie później do- 
wiedziałem się, że zagraniczni odbiorcy na- 
glili z wykonaniem umów, i to z bardzo 
wielu powodów. Przygotowania wojenne 
weszły w fazę ostateczną, już było po Mo- 
nachium, zaledwie kilka miesięcy dzieliło 
nas od września i zarówno odbiorcy, jak 
dyrekcja w Niemczech wiedziała, że to co 
zdołają wyprodukować, sprzedać, wysłać — 
to wszystko przyśpieszy uzyskanie dewiz 
i czeków, które wszak były pewniejsze od 
magazynów pełnych surowca, znajdujących 
się na terenie zagrożonym wojną. Wiedzie- 
li o tym doskonale: kilka miesięcy później 
przez te tereny przedarły się pierwsze nie- 
mieckie czołgi; niemieckie samoloty zważa- 
ły, aby żadna bomba przypadkowo nie ude- 
rzyła w tę fabrykę. 

Także odbiorcy naglili. Londyńską gieł- 
da notowała coraz wyższy kurs surowca, 
metale grożały i mimo to odpływały do prze- 
mysłu zbrojeniowego, ale czy nie dlatego 
właśnie drożały? Przed nabywcami otwo- 
rzyły się nagle ogromne możliwości wiel- 
kich zysków, ponieważ zakontraktowali to- 
war ną bazie niższych notowań sprzed kil- 
ku miesięcy, zamówień zaś nie wykonano 
w terminie z powodu przebudowy fabryki.. 
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Nagle zmienili warunki dostawy, anulu- 
jąc jednostronnie warunek fob na cif. Nie 
odstraszyły ich podwyższone stawki ubez- 
pieczeń narzucone przez towarzystwa tran- 
sportowe. Przeciwnie: to zmuszaąło do po- 
śpiechu. Podwyższenie stawek ubezpieczeń 
morskich było najoczywistszym dowodem 
zbliżania się wojny. Nie szukali już zaprzy- 
jażnionych towarzystw, zwalając na dy- 
rekcję obowiązek szukania nowych linii 
transportowych, nowych kompanii okręto- 
wych i znów ożyły jakieś Lloydy, które dy- 
sponowały pływającymi baliami zamiast 
okrętów i statków. Ryzyko strat powiększy- 
ło się, nie wykluczano możliwości awarii, 
ale czy nie lepsza pływająca balia zabiera- 
jąca odrazu cały transport, bez przeładun- 
ku w Gdyni czy Gdańsku, co musiało wszak 
trwać kilka dni, gdy nie było absolutnej 
pewności, że pomimo zwłoki w  przeładun- 
ku z wagonów na pokład, a więc po stracie 
czasu „jakże drogocennego! transport trafi 
na wysłużony i wycofany już stateczek? 

Dyrekcja akceptowała skwapliwie te 
zmiany, mimo że rok temu było to nie do po- 
myślenia. Akceptowała, ponieważ zapłata 
za dostawy następowała po doręczeniu kono- 
samentów w porcie odbierającym ładunek, 
zaś dowody dostaw pływały razem z ła- 
dunkiem.. Im prędzej statek wpływał do 
Bergen, Stavanger, Londynu, Konstantyno- 
pola, tym szybciej bank, posiadłszy dowo- 
dy dostawy i odbioru przesyłki — przeka- 
zywał dewizy... 

Dziś, gdy myślę, że Gdynia i Gdańsk — 
i nie tylko Gdynia i Gdańsk, ale porty ca- 
łego świata — czekały przed wrześniem 
1939 roku na ożywienie, które mogło być 
wywołane jedynie groźbą zbliżającej się 
wojny, i porównywam rozwój naszych: por- 
tów po wojnie, widzę na tym przykładzie 
cały mechanizm tak zwanej prosperity ka- 
pitalizmu. Nic już nie mogło go ożywić, nie 
nie zdołało przyśpieszyć tętna tego orga- 
nizmu, tylko wojna a więc rozlew. krwi. Ta 
myśl układa się w efektowne zdania. Za- 
pomnijcie o rich i zachowajcie w pamięci 
zdanie inne: kapitalizm mógł żyć tylko po- 
przez pożogę i rzeź, jednocześnie bogacąc 
się niepomiernie, 

Tak więc wielka polityka i skompłiko- 
wane manipulacje giełdowe i bankowe to- 
warzyszyły strajkowi okupacyjnemu w nie- 
wielkim polskim mieście naszego ' okręgu, 
wpływając na przebieg tej akcji, na jej 
krótkotrwałość i wynik. Ale myśmy jeszcze 
wówczas o tym wszystkim nie wiedzieli. 
Wiedziała o tym dyrekcja, która w ciągu 
nocy, poinformowana przez inżyniera F. te- 
lefonicznie o tym, co się dzieje na fabryce, 
poleciła natychmiast przyjąć wszystkich 
z powrotem. Nie o robotnków im chodziło, 
nawet nie o te zarobki za pracę, dla ludzi— 
rzekomo niepotrzebnych jeszcze kilka go- 
dzin temu. Jednocześnie rozeszła się wieść, 
że dyrekcja, owszem, chciała przyjąć odra- 
zu wszystkich z powrotem, tylko ten gorli- 
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wy Żyd, inżynier F. był temu przeciwny. 
To on jest wszystkiemu winien, to on chciał 
wprowadzać oszczędności, a zresztą, czy nie 
on zbudował ten nowy piec, aby powiększyć 
bezrobocie, aby polski robotnik znalazł się 
bez pracy na bruku? 
Wyjaśnień tych udzielał na prawo i lewo 
Szuster, 
* 


Lewicą związkowa zebrała się następne- 
go dnia, aby dokonać oceny przeprowadzo- 
nej akcji. Ja byłem rad z odniesionego zwy- 
cięstwa, tymczasem Wawrzyniec nie zamie- 
rzał bynajmniej ukrywać swego niezado- 
wolenia. Jego zdaniem, dwie sprawy zostały 
żle postawione. Pierwsza, to to nasze ze- 
branie pod fabryką, gdy dokonaliśmy wybo- 
ru trójki, która miała pertraktować z in- 
żynierem F., Nie zwróciliśmy delegatom 
uwagi na to, jak mają postępować i co 
mają uczynić, gdyby nasze żądania zostały 
odrzucone, a przecież zostały odrzucone. 
Szliśmy na pewniaka, ufni w swoje siły 
i słuszność żądania, aby przyjęto z powro- 
tem wszystkich, bez wyjątku. Oceniał to 
jako błąd, bo co miało się dziać dalej, gdy- 
by żądania nie spełniono? Udało nam się 
pociągnąć ludzi, ale co by sę stało, gdyby 
ludzie na nasze wezwanie nie byli się wdar- 
li na halę? To dobrze, zwrócił się do mnie, 
żeście nie potracili głowy, ale wszelkie ewen- 
tualności i możliwości trzeba było przewi- 
dzieć z góry, przedyskutować i należycie 
przemyśleć. Zawołaliście ludzi i poszli, ale 
gdyby się ociągali, gdybyśmy zostawili dy- 
rekcji 10 minut tylko, już mieliby czas te- 
lefonicznie zawezwać policję, ta obstawiła- 
by bramę, i co wtedy? 

Milczeliśmy uderzeni jasnością i słusz- 
nością wywodu bo z czym odeszlibyśmy od 
bramy, gdyby ladzie nie byli odrazu posłu- 
chali naszego wezwania? Ale druga sprawa 
było poważniejsza. Wawrzyniec nie podzie- 
lał mojego zadowolenia z odniesionego tak 
łatwo zwycięstwa. Twierdził, że dyrekcja 
zbyt szybko ustąpiła i za tym może się 
kryć albo podstęp, albo takie taktyczne po- 
sunięcie, które w konsekwencji okaże się 
dla nas zgubne. 

— Jeszcze nie wiem — wywodził Wa- 
wrzyniec — co się za tym kryje, ale ja znam 
kapitalistów i wiem, że tak łatwo, tak szybko 
nie spełniają żądań robotniczych, To też to 
zwycięstwo nie powinno usypiać naszej 
czujności, przeciwnie, musimy zewrzeć sze- 
regi, bo pod tym względem możemy mówić 
o pełnym sukcesie. Załoga okazała się s0- 
lidarna i tę solidarncść musimy utrwalać. 
Jasne jest, żeśmy zwyciężyli, musimy jed- 
nak ludziom wyjaśniać, że czujność wobec 
wroga klasowego i nasza jedność to pod- 
stawa przyszłych zwycięstw. 

Zapytałem: l 

— Co twoim zdaniem należało uczynić, 
gdy dyrekcja zgodziła się przyjąć wszyst- 
kich bez wyjątku z powrotem? 


Namyślał się przez chwilę i odpowiedział: 

— Trzeba było wysunąć wtedy dalszą 
żądania, takie jak podwyżka płac, takie jak 
mleko dla ludzi, takie jak gwarancja nie 
usuwania ludzi w przyszłości, usunięcie 
szpicla 1 najważniejsze — uznanie naszego 
przedstawicielstwa.., 

Przerwałem mu: 

Tobie się wydaje, że ludzie upojeni od- 
niesionym sukcesem poszliby odrazu za na- 
mi do. wałki o dalsze żądania? Przecież 
wiesz, że my dopiero zbieramy siły i że 
udało nam się wokół naszego kierownictwa 
zgromadzić pepesowców i tych z faszystow- 
skiego związku. 

Wawrzyniec się uśmiechnął; 

— A ty co? Myślisz, że nie widzę tego 
wszystkiego, Ja tylko mówię, że musimy 
w dalszym ciągu wyjaśniać ludziom, że to 
nie ostatnie nasze zwycięstwo, że czekają 
nas dalsze walki, że każda akcja, nawet 
tak krótkotrwała, to lekcja bojowości ro- 
botniczej, l 

Już wspomniałem, dlaczego akcja nasza 
zakończyła się tak szybko i to powodzeniem, 
Zarówno Wawrzyniec, jak ja, nie znaliś- 
my powodów ustępliwości dyrekcji, jednak- 
że tylko on nieomylnie wiedział, że za tą 
ustępliwością kryje się coś innego, coś, czego 
w żadnym wypadku nie należało nazwać 
dobrą wolą. My jeszcze dziś nazywamy sztu- 
kę przewidywania instynktem klasowym, ale 
czy to aby napewno instynkt? Czy ocena. 
Wawrzyńca nie wywodziła się z długolet- 
niej szkoły walki KPP, więzień, nielegalnej 
roboty? 

Nowy piec ruszył i okazał się doskonały. 
Opanowaliśmy wkrótce nowy system pro- 
dukcji, ba, stary Jan Z. wprowadził nawet 
ulepszenie ułatwiające kontrolę produkcji. 
W każdej chwili można było sprawdzić baf- 


"wę tlenku cynku, jeszcze zanim gromadzi» 


ła się w komorach. Wyławiał biel przy po- 
mocy czworokątnej szufelki o otworze zwró- 
conym pod prąd przelotu pyłu, którą wsu- 
wał do otworu wyciętego w rurze wiodącej 
do ekshaustora. Wysypywał tę biel co 15— 
20 minut na arkusz niebieskiego papieru 
i porównywał z próbką bieli, służącą za wzo- 
rzec. Stał w hali odległej od pieca i tam 
pracował na zmianę również Wawrzyniec. 
Szuster nie mógł mu ani dokuczać ani przy- 
gadywać, nie widywali się niemal, bo do 
wózka z cynkiem poszli młodsi i silniejsi, 
Robotnicy pewni swojej siły, którą Wa- 
wrzyniec im przywrócił, przejawiali swój 
szacunek dla Wawrzyńca w ten sposób, że 
w dni wypłat nie musiał wystawać pod biu- 
rem, tylko zgłaszali się sami do niego, skła- 
dając jakieś kwoty na MOPR: 

— Swój chłop jesteś Wawrzek, na, masz, 

Ten uśmiechał się, podkręcał wąsa i do- 
rzucał: 

— My wszyscy swoi. Tylko razem, tylko 
razem chłopaki, = i 

(d. c. n.) 

Stanisław Wygodzki 


O poezji Włodzimierza Słobodnika 


Tom „Wierszy zebranych“ Słobodnika*), 
który ukazał się niedawno nakładem 
Spółdz. Wyd. „Wiedza“ przynosi przy- 
pomnienie utworów przedwojennych i cykl 
nowych wierszy poety. Wiersze z lat 
1927—1938 interesują nas przede wszyst- 


kim jako świadectwo postawy ideowej 
Słobodnika w Polsce przedwrześniowej, 
Tematyka, jaką podejmował, pozwala 


określić jego ówczesną twórczość jako an- 
gażującą się często w sprawę walki klasy 
robotniczej. Wartość i odrębny charakter 
zawdzięcza ona przede wszystkim szczerej 
emocjonalności i sile przekonania. 

Słobodnik zbliżony był do kół poetyckich 
„Kwadrygi', Radykalne nastawienie spo- 
łeczne u pisarzy sprzed ćwierć wieku czę- 
sto znajdowało wyraz w poezji opisowej 
poświęconej: pracy, maszynie, miastu. Sło- 
bodnik nie uprawiał specjalnie urbani- 
stycznej i „maszynistycznej* poezji — 
pociągały go raczej nastroje „„sielskie*, 
tematyka pracy odgrywała natomiast po- 
ważną rolę w jego wczesnych utworach, 
takich jak „Rzeczy“, „Praca“, „żniwa“, 
„Tartak“, „Lipowa łyżka”, „Piła“, „Scho- 
dy“, „Orząca”*, „Posiłek*, „Ranek ną sta- 
cji“. Wiersze te są przedmiotowe, nie- 
skomplikowane — celem artystycznym, 
jaki w nich postawił sobie autor, było 
osiągnięcie „homeryckiej* plastyki w opi- 
sie. 


Jak narodziny dziecka, święcę narodziny 


* Kredensu, szafy, krzesła, barczystego stołu 


I każdej innej rzeczy w ładzie swym je- 
[dynej, 
Powstałej z człowieczego potu i mozału. 


— pisał poetą w wierszu pt. „Rzeczy“, 


Założenie programowe ówczesnej twór- 
czości Słobodnika, że poezja walki spo- 


łecznej musi być koniecznie opisem 
pracy, takiej czy innej wyodrębnionej 
iunkcji wytwórczej — było jednostronne. 


Literatura i poeżja postępowa obejmuje 
o wiele większe bogactwo tematyki i za- 
kres form — okazaio się to już z dotych- 
czasowego rozwoju twórczości w krajach 
socjalistycznych i w społeczeństwach, gdzie 
toczy się dopiero walka o.socjalizm. Nie- 
wątpliwie jednak opisowość, przedmioto- 
wość odpowiadała kierunkowi uzdolnień 
poetyckich Słobodnika, Wprawdzie dzisiaj 
takie wiersze, jak „Praca“ czy „Schody“ 
straciły swą „aktualność poetycką”, lecz 
piękne liryki, które podczas ostatniej 
wojny napisze Słobodnik w Uzbekistanie 
— działają na czytelnika właśnie urokiem 
dojrzałej poezji „przedmiotowej“, właśnie 
plastyką wizji świata rzeczy, klasyczną 
wyrazistośćią świata rzeczy i uczuć. 


*) Włodzimierz Słobodnik: „Wiersze ze- 
brane“, Spółdz. Wyd. „Wiedza“, Warsza- 
wa, 1948 r. str. 302 i 2 nl, z portretem 
autora, 


Włodzimierz Słobodnik 


Owe opisy pracy są nieraz we wczes- 
nych wierszach Słobodnika trochę sielan- 
kowo wyidealizowane. Bywają one nato- 
miast ‘pięknie wykorzystanym motywem 
lirycznym jak np. w ładnym. erotyku 
pt. „Ranek na stacji“: 


(..) Ładują deski do wagonów. Słońce 
Kładzie na szyby powtórzenie lśniące 
Swojego światła, a to powtórzenie 
Oddaje oczom twoim swe promienie. 


Robotnik pije jasną wodę z rzeki, 
Rzeka otwiera niebu swe powieki, 

A dalej lasy, jak zwierzęta, drzemią 
Pod czystym niebem nad gorącą ziemią. 


O powiedz, miła, czy to, co widzimy, 
Nie łączy mocniej nas, niż te widzenia, 
Które z oczami zamkniętymi śnimy, 
Namiętnie śnimy aż do przebudzenia? 
(str. 128) 


W tym miejscu wymienić należy rów- 
nież piękny liryk skamandrycki (a do- 
kładniej — Iwaszkiewiczowski: w rytmie, 
konstrukcji liryczno-retorycznej i poincie 
— „smak ziemi“) pt. „Posiłek*. Wiersz 
ten jest przykładem ewolucji poetyckiej 
Słobodnika, u którego początkowa prymi- 
tywna . poezja opisowa przekształca się 
z czasem w twórczość, o bardziej prze- 
konywającym wyrazie artystycznym, 

Obok obrazu pracy znajdujemy we 
wczesnych wierszach  Słobodnika wiele 
utworów, związanych z bieżącymi wypad- 


kami społecznymi czy politycznymi, ma- 
nifestów walki lub solidarności robotni- 
czej: „Pochód“, „Robotnicy“, „,Bezrobot- 
ni*, „Górnikom angielskim*, „Robotnicy- 
sportowcy" i in. Znaczenie tych poezyj 
jest określone przez to, że powstały ze 
spontanicznej potrzeby uczuciowej pisarza, 
z jego bezpośredniego stosunku do spra- 
wy walki i losów proletariatu, 

W późniejszych wierszach Słobodnika, 
napisanych w ostatnim dziesiątku lat 
przed wojną, mniej już młodzieńczego op- 
tymizmu, a więcej smutku człowieka, któ- 
remu chcą wpoić przekonanie, że wraz ze 
swymi dążeniami jest obcy w polskim 
społeczeństwie. 

Zbliżający się do Polski faszyzm rzuca 
melancholijny cień na jego przedwrześ- 
niowe wiersze. Natomiast „wiek klęski", 
którym były w życiu Europejczyków i Po- 
laków lata okupacji hitlerowskiej przy- 
nosi wiersze najbardziej dojrzałe z całej 
twórczości poety. „Dom w Ferganie" i póź- 
niejsze, nawiązujące do tego cyklu wier- 
sze — to najlepsze utwory w tomie „Wier- 
szy zebranych“. 

Cykl, zatytułowany „Dom w Ferga- 
nie“, obejmuje utwory z lat 1941 — 1945. 
Przemówiło tu jedno ze starych, tak do- 
brze znanych ludzkości uczuć: tęsknota 
emigrancka. Uczucie to otrzymało bardzo 
szerokie tło — dokoła utęsknionej ojczyz- 
ny wali się świat. Przecie nie cały: Sło- 
bodnik nie wątpi ani na chwilę, że sto- 
jąc na socjalistycznej ziemi radzieckiej — 
stoi na gruncie przyszłości. Widząc śmierć 
dookoła i nie ufając, by sam miał ujść 
śmierci, która porywa tylu dobrych i dro- 
gich — nie wątpi o wartości życia, nie 
wątpi w sens walki o przyszłość. Prosty 
i pozytywny stosunek do życia pozostaje 
i w tym przejmującym cyklu wierszy emi- 
granckich charakterystyczną cechą poezji 
Słobodnika. 

Tematyka i forma tych wierszy nawią- 
zuje do naszej klasycznej tradycji: do 
Mickiewiczowskich sonetów tęsknoty, „„So- 
netów krymskich“, Autorowi „Sonetów 
krymskich“ poświęcił też Słobodnik w tym 
cyklu wiersz, zatytułowany „Krym“, 

Obraz egzotycznego, wspanisłego pejza- 
żu — i tkwiąca za nim pamięć pejzażu 
innego, otoczenia i ludzi nieobecnych — 
to dwa elementy, charakterystyczne dla 
prostej konstrukcji lirycznej wierszy fer- 
gańskich Słobodnika, Najlepszym przykła- 
dem może być „Dom w Ferganie*. Czte- 
ry jego początkowe strofy stwarzają kla- 
syczny, nie przekraczający utartych ram, 
statyczny i plastyczny pejzaż wschodni: 


Przed domem mym winograd tęskni za 
[rozkwitem (...) 

Jak w Biblii w głębi sadu stoją kształtne 
[krowy (...) 

Na drodze idą szare osiołki z szuokiem 
Albo rude wielbłądy ciągną sennym sznu- 
[rem, 


Nad powolnym, poważnym, miarowym ich 
[krokiem 

Zamierzchłość wiesza pustyń upalną 
[ptrpurę, 


A dwie strofy końcowe mówią o tym, 
czego nie ma przed oczyma, a co zawsze 
obecne jest myśli — poza oglądanym wie 
dokiem: 

A przed zmrokiem, gdy w piecu siwy 

[chrust rozpalę, 
Ciche psy zaglądają do kibitki mojej, 

I czekam coraz smutniej, patrzę coraz 

[dalej, 

I zmroczniały na progu mej lepianki stoję. 


Czekam, patrzę, aż wreszcie nadciągnie 


[zmierzchanie. 

Pożegnalne promienie przemkną po ogro- 
[dzie 

I jak kwiat fantastyczny, tu, w Uzbeki- 
[stanie 

Zakwita Polska zorzą, Iśniącą ną zachodzie, 
(str. 229) 

; Statyezność, plastyka, obrazowość s4 
istotnym rysem liryki Słobodnika, Mi- 


łość do świata rzeczy, optymistyczna apro- 
bata materii, kształtu, zarysu wszystkie- 
go, co dostępne jest zmysłom w codzien- 
nym obcowaniu — te cechy temperamen- 
tu poetyckiego Słobodnika powodują w je- 
go twórczości skłonność do zatrzymania 
się przy widoku rzeczy, do pewnej kon- 
templacji zastanego świata i do utrwa= 
lenia jego oglądu w kształcie statycz- 
nym. Najlepsze wiersze fergańskie dzia 
łają podobnie jek płaskorzeźba. Słobod- 
nik wybiera wyraźne, cddzielne, pojedyń- 
cze elementy wizualne — barwy nieba, 
barwy roślinności w ogrodzie, ruch na 
drodze, postaci zwierzęce, gesty ludzi, 
Obraz Słobodnika i w tym nawiązuje do 
klasycyzmu, że nie jest budowany z bar- 
dzo konkretńych sensnalistycznych rea- 
liów, szczegółów doznań; poeta komponu- 
je go raczej z nazw całych przedmiotów, 
całych zjawisk, a zatem korzysta często 
z pojęć ogólnych lub skojarzeń tradycyj- 
nych, ustalonych przez konwencję, Dzięki 
temu jednak, że elementy budowy lirycz- 
nej należą jaż do pewnej konwencji lite- 
rackiej — są one łatwe do przyjęcia, zro- 
zumienia i szybko wywołują obraz u czy» 
telnika, gdyż trafiają na już utorowane 
drogi skojarzeń jego wyobraźni. A więc 
Wschód np. w wierszu „Poranek lipco- 
wy“ to; „koń“, „arba“, „wielbłądy*, które 
przechodzą „poważnym krokiem"; kobiety 
„w dłlgich zasłonach*, „gardłowy śpiew“, 
„morelowe sady“, Poeta, jak klasycy, ape- 
luje do pojęć stosunkowo ogólnych, Wy= 
raźnych, powszechnie znanych, używa epi- 
tetów w połączeniach już przekazanych 
przez tradycję literacką i używa ich sy- 


metrycznie w budowie frazy wierszowej, 
prawie każda nazwa rzeczy opatrzona jest 
epitetem: „pracowity gospodarz”, „leniwy 
błękit”, „niebieską kraina*, „gliniany 
dzban“, „wystałe wino”, „wonne winnice“, 

Poęzją Słobednika wyosobnia i monu- 
mentalizuje pojedyńcze, ornamentalne ele- 
menty otaczającego go świata pracy wiej- 
skiej i pejzażu ziemi uzbeckiej. Poeta za- 
trzymuje wzrokiem jakiś gest — i po- 
święca mu cały wiersz np. „Krok 
dziewczyn uzbeckich*. Chętnie też sięga 
do przypowieści. 

Forma rytmiczna wierszy  Słobodnika 
podkreśla jego dążenie do plastycznego 
wyodrębnienia elementów lirycznej budo- 
wy, do zamykania ich w wyraźnej ramie. 
Obraz, całość zdania, zamknięta jest za- 
zwyczaj w dystychu. Wyraźny rytm pod- 
kreśla prostą budowę stroficzną, chętnie 
używa poeta eńergicznego rymu meskie- 
go. Rymy są raczej dokładne niż wyszu- 
kane, zdanią krótkie i proste, bez subtel- 
ności składniowych. Szyk wyrazów w wier- 
szu Słobodnika należy przeważnie do kon- 
wencji stylu poetyckiego, a nie jest szy- 
kiem mowy codziennej. 

Zdarza się, że zbyt krótki wiersz mie- 
wa u Słobodnika rytm skoczny, co nie 
wypada na korzyść utworu. Natomiast 
dążenie do plastyki i pewnej hieratycz- 
ności zostaje dobrze podkreślone przez 
poważne kadencje wielozgłoskowych, re- 
gularnie rymowanych wierszy, zamknię- 
tych w strofy, 

Śród wierszy, pisanych w latach woj- 
ny w Uzbekistanie wyróżniają się szcze- 
gólnie: „Dom w Ferganie', „Krajobraz 
polski“, „Jest w Polsce“, „Szopen*, „Do 
drzewka morelowego", „Skroś śpiew i noe”, 


$ 
Piękno pracy na roli, obyczaju życia 
wiejskiego absorbowało  Słobodnika od 


dawna. Wyrażał to przedtem w szeregu 
wierszy, związanych z Mazowszem. Po- 


stacie ludzi i zwierząt, czynności gospo-” 


darskie, powtarzające się i niejako od- 
wieczne — wszystko to na tle ulubionego 
pejzażu — oglądał poeta pogodnym wzro- 
kiem człowieka, miłującego świat rze- 
czy — mimo że w tym świecie tkwił 
cierń krzywdy. Było jednak w tamtych 
wierszach przedwojennych jeszcze sporo 
szablonu w słownictwie, naiwności i po- 
wtórzeń w obrazach. O wiele lepsze są 
wiersze na ten sam temat, stworzone 
w Ferganie i późniejsze polskie, napisa- 
ne po powrocie do kraju. W wierszach 
z Fergany czytelnik odczuwa szczerą eks- 
spresję liryczną. Poecie udało się stwo- 
rzyć obraz, w którym odwieczny porzą- 
dek prac codziennych tchnie powagą 
i pięknem, plastyką, stylizowaną ną Bi- 
blii. — Głęboka zgoda wewnętrzna z cha- 
rakterem otaczającego życia — gdyż jest 
to życie pracy w kraju twórczego i wal- 
czącego socjalizmu — pozwoliła Słobodni- 
kowi.stworzyć przekonywającą stylizację 
i ideafizację. * i 4 

Przedtem idyliczny i wyidealizowany. 
obraz dojarki na wsi mazowieckiej w la- 
tach przedwojennych mógł budzić u czy- 
telnika uśmiech i zastrzeżenie, gdyż ta 
idealizacja wydawała się artystyczną na- 
iwnością w zestawieniu z warunkami go- 
spodarczymi i społecznymi. — Natomiast 
w wiersząch uzbeckich Słobodniką ta ide- 
alizacja nie razi, gdyż wypływa ze zgo- 
dy z ustrojem życia otaczającego, z ser- 
decznej aprobaty poety dla tego świata. 

Piękne są wiersze Słobodnika, poświę- 
cone postaciom z ludu uzbeckiego. Nie- 
które szczęśliwie nawiązują do ludowej 
pieśni epickiej, np. „Śmierć Optochan" to 
pełna subtelności, egzotycznie stylizowa- 
na opowieść o młodej kobiecie uzbeckiej, 
wdowie po bojowniku radzieckim, która 
umiera z tęsknoty i miłości do utraconego 
męża — jak bywa w ludowych opowieś- 
ciach bohaterskich. Ludzie radzieccy — 
te nowe charaktery, wydobywane z trady- 
cyjnego prastarego podłoża ludowego, go- 
rąco przywiązali do siebie serce pisarzą, 
który wśród nich znałazł przytułek, 

Poeta nie tylko w Ferganie tęsknił do 
Polski — ale i w Polsce, po powrocie, 
tęsknił do Fergany. Częsty paradoks 
uczuciowy! Z tych wspomnień powstała 
druga część cyklu, zawierająca najpięk- 
niejsze w tym tomie utwory: „Eleonorze'*, 
„Powrót codzienny“, „Pustynia Kara- 
Kum“, „Krok dziewczyn uzbeckich*, Mi- 
łość zamierzchła'”, 


x 


Końcowa część tomu, to ostatnie wier- 
sze, pisane w Polsce, poświęcone polskim 
miastom i pejzażom. Wyróżniają się 
wśród nich: „Ruiny Gdańska', „Hel“, „Je- 
sień nadmorska”, „Wierne echo“, 

Wracając po latach do tematu Mazow- 
sza, potrafi Słobodnik z prawdziwą głę- 
bią wyrazić swój uczuciowy związek 
z pejzażem wsi polskiej, a spojrzenie spo- 
łecznika staje się źródłem oryginalnego 
i poetyckiego ujęcia obrazu, nb. w wier- 
szu „Wierne echo“; 


Jest na Mazowszu taka jedna chwila, 

Gdy zgrzane orką pługi o wieczór się otrę, 
A niebo, co nad misą ziemi się pochyla, 
Ma twarz od potu mokrą. 


I gwiazdy pachną potem, jakb$ je rozsiała 
Po niebie dłoń oracza ogorzała. 

I każdy kwiat złowiony w zmierzchu sieci, 
Nie kroplą rosy, kroplą potu świeci. 


Wtedy, chociaż nie jestem ulepiony z gliny 
Mazowsza, łączę eddech z ornych pól 

[oddechem 
I zasłuchany w głosy ziemi mej rodzinnej 
Jestem ich wiernym echem. 


Ostatnie utwory Słobodnika cechuje ła- 
dunek konkretnego szczegółu, doznań zmy- 
słowych kojarzących się z indywidualnym, 
własnym przeżyciem lirycznym poety, 

Janina Preger 


Urządzenie takie doskonale dogadza ka- 
pitalizmowi: czerpie on spośród -studen- 
tów o wykształceniu uniwersyteckim spec- 
jalnym, z których wielu uczyło się na koszt 
państwa — i obraca ich umiejętności i inic- 
jatywę w zysk przedsiębiorstwa i jego 
akcjonariuszy. 

Pomyślmy tylko, jakie by to miało zna- 
czenie dla możliwości nauki klasy robotni- 
czej, gdyby miliony funtów  szterlińgów, 
wydawane przez snobistycznych rodziców 
na szkoły prywatne, gimnazja, „Public 
Schools“ i uniwersytety, przeznaczono na 
cele ogólnego kształcenia mas przy pomocy 
postępowego, demokratycznego systemu. A 
ci, którzy obecnie płacą z pobudek egoi- 
stycznych, mogliby, się zdobyć na płacenie 
dla celów dobra publicznego. 

Ernest Barker, członek Merton College 
w Oksfordzie, piszę w swych „British Uni- 
versities*: „Służba dla dobra ogólnego jest 
ostatecznym celem zdobywania wiedzy. Słu- 
żenie wąskim interesom prywatnym zacieś- 
nia horyzonty nauki”. W Wielkiej Bry- 
tanii nauka służy kapitalizmowi, zarówno 
w dziedzinie nauk humanistycznych, które 
zajmują się, wedle słów Gorkiego, „łataniem 
filozoficznych i kościelnych szat mieszczań- 
stwa”, jak i w dziedzinie nauk ścisłych, któ- 
re nie przynoszą korzyści robotnikom, lecz 
jedynie zyski dla monopoli. W Wielkiej 
Brytanii nauka służy więc ciasnym, prywat- 
nym interesom. Gdy bowiem nauka ma na 
celu służenie szerokim masom ludowym, 
wtedy nie zna żadnych ograniczeń, jest 
powszechna. 

Ostrość granicy oddzielającej w Anglii 
szkolnictwo państwowe od szkolnictwa opła- 
canego przez rodziców uwydatnia jeszcze 
fakt, że nauczyciele po obu stronach tej 
granicy mają zupełnie inne przygotowanie 
zawodowe. Tylko mały odsetek nauczycieli 
szkół państwowych posiada wykształcenie 
uniwersyteckie. Większość wyszła ż semi- 
nariów nauczycielskich, nie cieszących się 
szacunkiem świata akademickiego, gdyż są 
pozostałością po dawnych, dziewiętnasto- 
wiecznych ę seminariach kościelnych, przy- 
gotowujących nauczycieli dla szkół elemen- 
tarnych. Natomiast nauczyciele gimnazjów 
i szkół publicznych t. zw, masters muszą 
mieć wykształcenie uniwersyteckie, Pamię- 
tam zamieszanie, jakie powstało w moim 
gimnazjum, gdy na skutek trudności wo- 
jennych trzeba było dopuścić do hierarchii 
nauczycielskiej po raz pierwszy magistra 
z innego uniwersytetu niż Oksford lub 
Cambridge. Sytuacja nie uległa poprawie 
nawet wtedy, gdy stwierdzono, że ten mate- 
matyk z Manchester był lepszym nauczycie- 
lem, milszym towarzyszem gier sportowych 
i bardziej lubianym przez nas chłopców, 
niż którykolwiek z jego kolegów, wycho- 
wanków dawnych uniwersytetów. 

Snobizm intelektualny jest tu bardzo wi- 
doczny i nie wymaga podkreślenia. Nauczy- 
ciele szkół i gimnazjów prywatnych posia- 
dają nawet swój własny związek zawodowy 
„The Joint Four", którego głównym celem 
jest kultywowanie przekonania o wyższości 
i odrębności jego członków w stosunku do 
członków Narodowego Związku Nauczycie- 
li z którym często bywa w konflikcie. 

Pomimo spotykanych przy prący prze- 
szkód, zasługą nauczycieli szkół pąństwo- 
wych i ich związku jest wszystko, co moż- 
ną uznać za pozytywne w dzisiejszym an- 
gielskim szkolnictwie państwowym. War- 
tościowe jednostki wśród nich przezwy- 
ciężyły, w pewnym stopniu przynajmniej, 
poważne usterki systemu szkolnego a ich 
zbiorowe wysiłki bardziej niż jakikolwiek 
inny czynnik czy inny splot czynników, 
zdobyły dla dzieci robotniczych te możli- 
wości oświatowe, które są dzisiaj ich udzia- 
łem. Wspomniane już poprzednio sprawozda- 
nie Ministerstwa Oświaty za rok 1948 
przyznaje, żę tego roku nauczycielstwo przy- 
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Oblicze szkolnictwa angielskiego 


(Dokończenie ze str. 2) 


czyniło się do ocalenia szkolnictwa z kry- 
tycznej sytuacji powstałej wskutek nie- 
wprowadzenia w życie ustawy z roku 1844. 
Minister, acz z niechęcią, Uznał zasługi 
i inicjatywę nauczycieli pokonywujących 
brak pomieszczeń i ubóstwo pomocy szkol- 
nych. 

Narodowy Związek Nauczycieli jest or- 
ganizacją walczącą, a celem walki jest, po 
pierwsze, uzyskanie od społeczeństwa kapi- 
talistycznego lepszego systemu szkół dlą 
ludu, dla dzieci z ludu, po drugie — lepsze 
przygotowanie fachowe nauczycieli oraz po- 
lepszenie warunków ich pracy | bytu. 

Kierownicy Związku chorują jednak na 
nadmiar tak zwanej ostrożności, która w 
gruncie rzeczy nie jest niczym innym, jak 
tylko niepotrzebną gotowością do podpo- 
rządkowania interesów szkolnictwa i nau- 
czycieli burżuazji i kapitałowi. Lecz szere- 
gowi członkowie Związku rwą się do ode- 
grania swej roli, do wystąpienia w tej walce 
między siłami postępu i reakcji jako rzecz- 
nicy nowej demokratycznej myśli ludowej, 
Niestety, jak to wykazała ostatnio Świato- 
wa Konferencja Międzynarodowej Federacji 
Nauczycielskiej, prześladowanie  postępo- 
wych nauczycieli w krajach kapitalistycz- 
nych uniemożliwia im spełnienie ich zadań. 

W konkluzji można powiedzieć, że dzi- 
siejsza Anglia daleka jest od zapewnienia 
wszystkim swoim obywatelom równego 
startu w dziedzinie oświaty. Możliwości ro- 
botników są w dużej mierze ograniczone, 
natomiast wszystko stoi otworem przed ty- 


mi, którzy mogą płacić, czerpiąc 2 zarobio- 
nych na pracy ludu bogactw, albo;z zarob- 
ków wypłacanych im przez kapitalistów za 
podtrzymywanie ich zgniłego systemu eko- 
nomicznego. Cały angielski system szkol- 
nietwa ułożony jest tak, by nauka bezpłat- 
na wyglądała na dobrodziejstwo, a ci któ- 
rzy z niej korzystają, mogli być uważani 
za niższych i byli tej niższości świadomi. 
Tym sposobem burżuazja usiłuje utrzymać 
robotników w przekonaniu, że należą do kla- 
sy fiższej, że ich przeznaczeniem życiowym 
jest pracą dla klas wyższych, które stać 
na to, by być inaczej, choć niekoniecznie 
lepiej, wykształconymi. 


Ernest Barker, na którego już się po- 
woływałem, pisze: „Gdy całą swoją karie- 
rę zawdzięcza się stypendiom otrzymanym 
w ramach tego systemu, trudno wówczas 
zdobyć się na krytykę. System wydaje się 
dobry*. Ale każdy postępowy człowiek ca- 
łym swym jestestwem buntuje się przeciw 
stypendiom, które mają charakter jałmuż- 
ny dla „ubogiego, lecz obiecującego”. Ci, któ- 
rzy w przyszłości mogą być użyci dla wzmoc- 
nienia kapitalizmu, otrzymują wyróżnienie, 
za które powinni być wdzięczni, Oświata 
jest prawem każdego człowieka na świe- 
cie. W prawdziwie demokratycznym społe- 
czeństwie obywatel nie pogodzi się z uzna- 
niem jej za jałmużnę lub z udzielaniem jej 
w ramach systemu nadającego jej posmak 
jałmużny w niektórych wypadkach, a uzna- 
jącego ją za należność w innych — kiedy 
jest opłacona. 


OPERA ŚLĄSKA W WARSZAWIE 


UlGa '*Bcenw' zbiorowa z'I aktu opery „Rigoletto“ Verdiego 


W czwartek 1 wrześnią w Państwowym 
Teatrze Polskim cdbyła się uroczysta ina- 
uguracja Miesiąca Odbudowy Warszawy. 
Na program uroczystości złożył się wielki 
koncert Opery Śląskiej z udziałem wszyst. 
kich solistów orkiestry i chóru, Warszaw- 
ska publiczność gorąco przyjęła artystów, 
którzy w pełni zasłużyli na liczne brawa 
i bisy, a zwłaszcza B. Kostrzewska, J. La- 


chetówna, B. Paprocki i W. Domieniecki, 

Trzeba przy tym podkreślić społeczną 
zasługę Opery Śląskiej, która jest „Tea- 
trem na kółkach“ i solidnie przyczynia się 
do krzewienia kultury poprzez częste wy- 
jazdy z Bytomia gdzie stale przebywa. 
Ostatnio w ciągu miesiąca Opera Śląska 
dała 37 przedstawień w Łodzi, w tym 13-cie 
dla robotników. 


KORESPONDENCJA 


W poszukiwaniu narodowych form 


Szereg artykułów E. Goldzamta o do- 
świadczeniach architektury radzieckiej, 
drukowanych w „Nowych Drogach'* (ar 3), 
w „Architekturze* (nr 6—8), w „Stolicy** 
(nr 33), poruszył m. in. bardzo istotne za- 
gadnienia poszukiwania form narodowych 
w architekturze polskiej. Zagadnienie to 
musi być postawione jak najdalej od wszel- 
kiego naśladownictwa formalnego stylów 
minionych epok. Należy natomiast starać 
się o ujęcie syntetyczne charakteru archi- 
tektury poiskiej w jej dotychczasowym do- 
robku, Wyciągnięte stąd wnioski winny 
służyć architektom polskim do wypraco- 
wania nowych form pozostających w zgo- 
dzie z duchem architetury narodowej i so- 
cjalistyczną rzeczywistością. 

Nasz dorobek architektoniczny przeszło- 
ści — trzeba to jasno powiedzieć — oparł 
się w dużej mierze na architektach zagra- 
nicznych, głównie włoskich, którzy zwykle 
dostosowywali się do warunków lokalnych 
a nawet wypracowywali wespół z artystami 
polskimi nowe formy zgodne z polskim kli- 
matem i polskimi tradycjami plastycznymi. 

E. Goldzamt w artykule drukowanym 
w numerze 33 „Stolicy pisze: „Nauczymy 
się przejmować tę tektonikę od naszej 
wielkiej humanistycznej architektury wie- 
ków ubiegłych, od twórców Zamku Wa- 
weiskiego i Łazienek, Kaplicy Zygmunto- 
wslkiej i Teatru Wielkiego“. Ogólną tezą 
autora jest zdanie, że spośród stylów ar- 
chitektonicznych przeszłości jedynie rene- 
sans jest niesmiertelny, będąc „żywiołową, 
jędrną apoteozą człowieka”. Obok niego 
(na co dowodem jest także materiał ilustra- 
cyjny do artykułu) jedynie jeszcze klasy- 
cyzm polski zasługuje na uwagę jako te- 
ren poszukiwań formalnych. Przyjrzyjmy 
się jednak biiżej czterem wymienionym 
pomnikom architektury, z których dwa 
przynależą do renesansu, dwa do stanisła- 
wowskiego neokłasyku. Autorami tych bu- 
dowli byli kolejno: 

Zamku Wawelskiego (jego najlepszych 
partii, tzn. dziedzińca i niektórych sal) — 
Francesco della Lore. 


Pałacu  Łazienkowskiego — Merlini 
i Kamsetzer. 

Kaplicy Zygmuntowskiej — Bartolomeo 
Berecci. 

Teatru Wielkiego — Antonio Corazzi. 


We wszystkich czterech wypadkach ma- 
my do czynienia z dziełami obcokrajow- 
ców, głównie Włochów. I tutaj po raz 
pierwszy. należy, sądzę, zrewidować pogląd, 
jakoby nasze poszukiwania formalne mia- 
ły się właśnie odnosić do tych doskonałych 
skądinąd, lecz niezupełnie polskich bu- 
dowli. 


LJ 

Za rodzime natomiast osiągnięcia ar- 
chitektoniczne wypada nam uznać raczej 
„szkołę krakowską* kościołów gotyckich 
oraz formy barokowe przyjęte u nas nie- 
mal jednocześnie z powstaniem baroku we 
Włoszech (budowa kościoła św. Piotra 
i Pawła w Krakowie została zakończona 
wcześniej cd rzymskiego „Il Gesu“), które 
to formy nie tylko terytorialnie rozszerzy- 
ły się po całym obszarze kraju, ale i roz- 
mnożyły się w ilości imponującej, 


Jak silnie wyczuwany był w Polsce go- 
tyk, świadczyć może o tym ten sam zresz- 
tą Zamek na Wawelu. Dziedziniec w dwu 
pierwszych kondygnacjach renesansowy 
(dzieło della Lore), otrzymał trzecią kon- 
dygnację (już chyba przez polskiego archi- 
tekta wykonaną) obcą duchowi czystego 
renesansu włoskiego. Proporcja pięter — 
I:M:IIl =6,50:5,50:8,50 jest  herezją 
w zakresie kanonów klasycznych. Wysmu- 
kłe słupy tego piętra, tak udatnie zharmo- 
nizowane z renesansowym dołem — pomi- 
mo jońskich kapiteli — są chyba jedyną 
w świecie „gotycką“ interpretacją rene- 
sansu. Całość wreszcie otrzymała gotycki 
dach, który usprawiedliwia tę niezwykłą 
proporcję słupów. > 


Jeżeli teraz odwrócimy uwagę od dzie- 
dzińca i przyjrzymy się słynnym wawel- 
skim odrzwiom renesansowym, dastrzeże- 
my w nich łatwo elementy gotyckie, w ten 
sam mistrzowski sposób przeobrażające 
włoski renesans. 


Trzeba także zwrócić uwagę na niezwykle 
charakterystyczną na terenie Polski sym- 
biozę gotyku i baroku (gotycka wieża ra- 
tuszowa w Krakowie zakończona baroko- 
wym hełmem, jak i jedna z wież Katedry 
Wawelskiej). To samo zjawisko zaobser- 
wować można u tak bliskiego nam narodu, 
jak Czesi (gotycko-barokowa Praga). To 
„współżycie“ dwu styłów istnieje także 
w polskiej sztuce ludowej. Większość przy- 
kładów malarstwa i rzeźby ludowej nosi 


architektury 


znamiona obu tych kierunków zespolo- 
nych często. w jednym i tym samym dziele. 

Trudno tu pominąć lekcję, jaką nam 
daje polska architektura ludowa: kościo- 
ły drewniane w Chabówce, Rabce, Harklo" 
wej, Wieliczce i w wielu innych miejsco- 
wościach są swoistą interpretacją form 
gotyckich, przy czym i tu niejednokrotnie 
zauważyć można barokowe elementy. Te 
same znamiona gotyckie mają drewniane 
budowle świeckie (Śśpichlerze, zajazdy), 
gdzie niezmiennie powtarza się motyw spa- 
dzistego, wysokiego dachu. Sądzę, że 
w tych właśnie budowlach należy szukać 
narodowych form architektonicznych. 

Renesans nigdy nie był w Polsce wycźzu- 
wany, równie żywo, jak gotyk lub barok, 
Wieie kościołów posiada jedynie zewnętrz- 
ne cechy renesansu, gdy w swej istocie 
są one budowlami gotyckimi. 

Mówiąc o klasycyzmie w architekturze 
polskiej, nie od rzeczy będzie przytoczyć 
słowa Aleksandra Briicknera: „Za Sasów 
pokutował spóźniony barok, który nas 
z Niemiec dochodził, za Stanisława Augu- 
sta rozpanoszył się z Francji wprost styl 
rokoka, przekwitający poniekąd na Zacho= 
dzie i ustępujący powoli nowemu klasy- 
cyzmowi, już nie renesansowemu, bujne- 
mu, pełaemu życia, lecz antykowi zmanie- 
rowanemu, mniemaną prostotą i czystością 
linii maskującemu brak własnej inwencji, 
fantazji, polotu. Nie było na tym polu ani 
dyłetantów, ani wyszkolenych sił rodzi- 
mych; zalew obcy, Niemców i Włochów, 
wyjątkowo Francuzów, tę dobę cechował". 
(A. Briickner; Dzieję Kultury Polskiej, t. 
II, str, 388, Podtereślenia moje). 

We wspiimnianym artykule E. Goldzamta 
w „Stolicy* padło m. in. nazwisko Noa- 
kowskieg> jako tego, który przeżywał đu- 
chewą »rozterkę w okresie. dwudziestole- 
cia. Bodajże właśnie Noakowski uchwycił 
najlepiej ducha architektury narodowej. 
Jego mistrzowskie rysunki nigdy niezrea- 
lizowanych budowli podkreślają dobitnie 
gotyckość i barokowość naszej architek- 
tury narodowej. 

Sądzę, że na tych właśnie podstawach 
oprzeć należy poszukiwania narodowej for- 
my architektonicznej, w którą obleczona 
socjalistyczną, współczesna treść da nam 
w rezultacie nowoczesną polską architek- 
turę państwa ludowego. 

Leszek Zawiszą 
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Brytyjski system szkolnictwa jest odpo 
wiedzialny za wychowywanie ludzi o nie- 
zrównoważonych umysłach, Wydają „oni 
760.000.000. funtów szt. rocznie na zbroje- 
nia, a jedynie trzecią część tej sumy na 
oświatę. Tak wygląda kapitalizm w dzia- 
łaniu. W jednej tylko dzielnicy kraju plan 
przeznaczający 1.500.000 fuńtów szterl. na 
nowe szkoły, opracowany przez miejscowe 
władze, obcięty został w Ministerstwie 
Oświaty do sumy 700.000 funtów w tym ce- 
iu, by budżet na zbrojenia mógł pozostać 
nietknięty. 

Owocem szkolnictwa angielskiego jest 
świadomość klasowa. Szkoła państwowa 
utrzymuje klasę pracującą w pozycji wy- 
znaczonej jej w systemię kapitalistycznym. 
Gimnazja dostarczają wić nowych rekru- 
tów do szeregów urzędników ł średniej 
burżuazji, łaszących się do klas wyższych, 
którym stwarzają klamliwy pozór prawo- 
mocności ich gospodarczego wyzysku. 
„Public Schools” wreszcie przygotowują sno- 
bistyczną, tak zwaną rządzącą klasę, która 
żyje z pracy innych i m. in. zmusza robot- 
ników do wojen, bo ciągnie z nich grube 
zyski. Tę bezsensowną konstrukcję szkol- 
nictwa przypieczętowują i koronują uni- 
wersytety, jako tego systemu część. skła- 
dowa, niezależnie od ich wartości kultu- 
ralnych i naukowych dla poszczególnych 
studentów. 

Ponieważ nie ma wzajemnego przenika- 
nia się między poszczególnymi gałęziami 
w systemie szkolnictwa angielskiego, prze- 
to ma on niedwuznacznie na celu utrzyma- 
nie istniejącego mieszczańsko-kapitalistycz- 
nego społeczeństwa. Szkolnictwo w Wielkiej 
Brytanii, jak wykazała rezolucja uchwalona, 
na ostatniej Międzynarodowej Konferencji 
Nauczycielskiej w Warszawie, jest instru- 
mentem służącym do ujarzmienia ludu. 

Gecege C. Bidwell 
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NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 


Jan Laffitte. Życie to walka. Przekład 
Marii Stromengerowej: Okładkę projekto- 
wał Stefan Bernaciński, Warszawa, „Ksią- 
żka i Wiedza”, 1949 r. Str. 330 i nl. 

Książka Laffitteea — pod względem te" 
matyki — nie jest czymś wyjątkowym: 
o Ruchu Oporu (we Francji i gdzie in- 
dziej), zarówno jak i o piekle hitlerowskim 
obozów koncentracyjnych pisano już wiele 
i nie na znane skądinąd realia walki i grozy 
przy czytaniu tej książki zwracamy prze- 
de wszystkim uwagę. Istnieją natomiast 
dwa iane momenty wyróżniające książkę- 
pamiętnik Laffitte'a od wielu publikacyj 
podobnych. Po pierwsze napisał ją nieza- 
wodowy literat, lecz skromny robotnik, je- 
den z wielu walczących ludzi pracy! po 
drugie autor jest i był — W chwili ujęcia 
go przez gestapo — świadomym, czynnym, 
wiernym ideałom swej Partii komunista, 
co określa bez reszty jego postawę wobec 
przeżywanych doświadczeń i nadaje temu 
pamiętnikowi szczególne napięcie drama- 
tyczne, uwidocznione już w samym tytule. 

Aresztowany w.roku 1942, Laffitte prze- 
był aż do końca wojny w dwóch. głośnych 
„iabrykach śmierci;' — Mauthausen i Eben- 
see. Na przykładzie obozowych dziejów 
Laffitte'ća podziwiać można, jak nadludz- 
ko silnym i odpornym potrafi stać się 
zwykły człowiek, gdy jego myślą, czynem, 
całą świadomością kieruje wielka idea 
patriotyzmu rzetelnie pojętego i wolności, 
która ma wyraźne oblicze społeczne. W wa- 
runkach obozowej kaźni tacy jak Laffitte 
umieli wznieść się do wyżyn bohaterstwa: 
nie w zwykłej walce o własne biologiczne 
przetrwanie, lecz w ogarniającym szersze 
horyzonty działaniu w zorganizowanej 
żrupie towarzyszów niedoli, w czynnej 
obronie ich przed załamaniem duchowym 
i śmiercią fizyczną, w uporczywym, co- 
dziennym przeciwstawianiu się wszyst- 
kiemu, co mcże zwądlić wiarę i nadzieję 
zwycięstwa. Ten aktywnie świadczony hu- 
manizm Laffitte'a, ta ofiarna walka o oca- 
lenie skazanego, zdawało by się nieu- 
chronnie, na zagładę, dręczonego na 
wszelkie sposoby człowieka — stanowią 
właśnie o ideologicznej zawartości książ- 
ki, decydują o jej istotnym sensie i wa- 
dze. 

Nie ma'w tej książce cierpiętnictwa, czu- 
łostkowości, łzawego mistycyzmu. Jest 
jasne, trzeżwe, z faktu przynależności do 
Partii płynące zrozumienie, jaka jest ogól- 
na stawka w walce z faszyzmem i dlaczego 
toczyć ją trzeba nieodzownie nawet poza 
drutami obozów koncentracyjnych, Zasta- 
nawiając się nad właściwościami psychiki 
hitlerowskich oprawców, Laffitte słusznie 
konkluduje: „Są oni po prostu wytworem 
pewnego ustroju; faszyzmu, Ohydne bestie, 
które trzeba zdeptać, aby świat mógł żyć. 
Wcbec takich wrogów mie ma wyjścia: al- 
bo zabijać, albo dać się zabić“... 

Są to słowa bojownika, który nie zna 
odwrotu. Jego prosta i piękna książka za- 
sługuje na poczytność masową. 


bd. 
m A c w ac w 
SPROSTOWANIE 


W numerze 33 (205) z 21 sierpnia br. 
wkradło się parę błędów korektorskich 
do wydrukowanych tam przekładów Je- 
rzego Zagórskiego z poezji francuskiej, co 
zmienia sens poszczególnych utworów, 
a mianowicie: 

1) Pierwsza strofa wiersza Aragona pt. 
„Dialektyka w miesiącu Marsa“ powin: 
na brzmieć: 

Niosąc w swym łonie wojny miecze 

Marzec jak Mars przekorny bardzo 

Trzęba mu biało rzec gdy mówi czarno 

I czarno kiedy biało rzecze 
nie zaś jak zostało wydrukowane: 

Miesiąc w swym łonie wojny miecze 

Marzec jak Mars przekorny bardzo 

Trzeba mu biało rzecz gdy mówi czarne 

I czarne kiedy biało rzecze. 

2) W tymże wierszu w trzeciej linijce 
drugiej strofy, która powinna brzmieć; 

Dzień jeden właśnie mają panie 
niepotrzebnie został wstawiony przecinek 
po wyrazie mają. 

3) W wierszu Moussinaca „Tego wie 
czoru” pierwsza linijka trzeciej strofy 
winna brzmieć: 


Dni, noce zmienią swe warty ruchome 
nie zaś jak Zostało wydrukowane: 
Dni, noce zmienia się warty ruchome, 
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PRZEGLĄD PRASY 


Kłopoty z jubileuszami 


Rok bieżący dziwnym zbiegiem okolicz- 


ności jest rokiem wielu jubileuwszów. Nie 
wiem, czy to dobrze czy źle, ale myślę 
że ustawiczność jubileuszów w . jakimś 


sensie musi nużyć czytelników. Tym bar- 
dziej, że wszystkie pisma literackie jak 
na komendę czczą te jubileusze, jak mogą. 
Gazety codzienne czynią to samo. Każde 
pismo stara się oczywiście zebrać mate- 
riat oryginalny, gazety codzienne pataj, 
rzecz prosta, tą samą ambicją. Ale ponie- 


waż zakres sądów o twórgęzości Mickie- 
wicza, Goethego, Puszkina jest w końcu 
ograniczony — biorąc w dodatku pod 


uwagę całe biblioteki, jakie napisano przez 
te stulecia, które minęły od ich urodzin 
czy zgonów, więc jasno z tego wyni” 
ka, że nie wszystko, co spotykamy w pra” 
sie zarówno literackiej, jak i codziennej 
na temat jubileuszowych pisarzy, jest zaj- 
mujące, odkrywcze, nowe, posuwające na- 
szą o nich wiedzę, Przeważnie takie nu- 
mery składają się z artykułów populary- 
zatorskich i taka robota jest oczywiście 
i słuszna, i pożyteczna pod warunkiem, że 
zachęcony i zainteresowany czytelnik prze- 
czyta utwory omawianego pisarza. = 
Z klasykami polskimi jest łatwiej: jeśli 
nie ma wydań nowych, można dość „łatwo 
odnaleźć po bibliotekach „dawne. Gorzej 
jest np. z Goethem. Czytam 0 Goethem 
4 w „Przekroju, îi w „Odrodzeniu", 
i w „Kużnicy”, i w całej prasie, ale Góe- 
thego, jeśli nie znam niemieckiego i nie 
mam jego dzieł pod ręką, nie mogę czy- 
tać wcale, chyba to tylko, co wydruko- 
wały te pisma, to znaczy w najlepszym 
wypadku kilka wierszy. Jeśli wiemy i tak, 
że numery naszych pism mają za zadanie 
popularyzację wielkiego pisarza, czy nie 
byłoby rzeczą słuszną, by w takich wy” 
padkach odstąpić od próżności redaktor- 
skiej i przedrukować obficiej właśnie tek- 
sty tego czczonego autora. Będę bardzo 
ciekaw tego, co pisze o Goethem Jan 
Alfred Szczepański, Henryk Vogler i in- 
ni, ale niemniej chciałbym obok tych in- 
formacji odczytać słowa samego pisarza. 
„Odrodzenie“ zamieściło w nr 35 aż dwa 


artykuły o Goethem — ogólne i intere- 
sujące — Sandauera i Wirpszy. Ale tek- 
stów dało niewiele — ledwie dwa krótkie 


wiersze w przekładzie Gabriela Karskie- 
go. Otwieram ten goethowski numer w na- 
dziei, że jeszcze coś się znajdzie — istnieje 
sporo starych przekładów, można dać pro- 
zę, niekoniecznie wiersze, które wymaga- 
ją od tłumacza szczególnego daru (jak np. 
w przekładzie Jastruna z Schillera, „Kuź- 


nica“) i znajduję, owszem, ale fragment 
„Oniegina”. Wszystko to co prawda jedno, 
czy się czyta wielkiego poetę niemieckie- 
go, czy rosyjskiego, 'ale'i ja,-i czytelnik li- 
czyliśmy jednak na: Goethego. Oto więc 
wydaje mi się, że popularyżacja odbywa 
się w ten sposób nieco. formalnie. Dawniej- 
sza szczupła warstwa inteligencji znała 
Goethego i nie czekała na jubileusz, by 
go sobie przypomnieć. Nie było to zresztą 
jej zasługą. Dzisiaj nowy czytelnik rad- 
by wiedzieć co najmniej tyle samo co 
dawny; a: chyba powinien wiedzieć jesz- 
cze więcej. Należy mu tylko wtym do- 
pomóc, nie ograniczać jego wiedzy do 
okresów jubileuszowych, a nade wszyst- 
ko dostarczać tekstów zamiast opraco- 
wań. Przypisy mają sens, gdy są dołączo- 
ne do dzieła, przypisy same, autonomicz- 
ne, są czymś nonsensownym. 

W nieco innej sytuacji są pisma wy- 
specjalizowane. Mówię. o „Teatrze* któ- 
rego nr. 7—8 składa się wyłącznie z ma- 
teriałów dotyczących Mickiewicza-drama- 
turga. Te artykuły nie są już jubileusz%- 
we it nie silą się na żawarcie w kilkuset 
wierszach całej, pełnej wiedzy o Mickie- 
wiczu w ogóle. Są to prace dotyczące za- 
gadnień poszczególnych. A więc. Wacław 
Borowy pisze o kompozycji „Dziadów“, 
St. W. Balicki — „Notatki“ ʻo „Dźzia- 
dach“ Wyspiańskiego i--Schillera (mowa 
oczywiście » dwóch próbach inscenizacji). 
Wojciech Natanson wspomina o „Konje- 
deratach barskich“, które nazywa „niezna- 
nym dramatem“. O tychże „Konfedera- 
tach, o ich premierze w Teatrze Krako- 
wskim pod dyrekcją Stanisława Kożmia- 
na, pisze Stanisław Dąbrowski. Kilka drob- 
niejszych artykułów informacyjnych, zwią- 
zanych z tematem zasadniczym, oraz do- 
skonałe i bardzo interesująco dobrane przez 
redakcję reprodukcje afiszów, fotografie 
inscenizacji późniejszych etc. uzupełniają 
ten intersujący numer „Teatru*”. 

Na koniec niniejszego sprawozdania 
wypada mi dorzucić, że w „Tygodniku Po- 
wszechnym' czytałem bardzo dobrze 
i barwnie napisane Stefana Kisielewskiego 
„Wspomnienia muzyczne“, wspomnienia 
o środowisku będących jeszcze wówczas 
na studiach w Warszawie wybitnych mu- 
zyków i kompozytorów polskich. Kisiele- 
wskt odwrócony w przeszłość jest znacz- 
nie bardziej zajmujący od Kisielewskiego 
nie rvzumiejącego teraźniejszości i zapa- 
trzomeyo w jemu tylko wiadomą przyszłość. 
Z Kisielewskim-klasykiem mniej będzie 
kłopotu! ph. 


ARMIA LUDOWA 
W DRZEWORYTACH K. SOPOCKI 


Walka Armii Ludowej z faszystowskim 
najeźdźcą znalazła bodaj swego pierwsze- 
go interpretatora w  drzeworytnictwie 
w osobie Konstantego M. Sopoćki, który 
wykonał: cykl. drzeworytów, obejmujących 
dziesięć ogólnie znanych wydarzeń tej 
walki, Szereg z nich jak ekspropriacja na 
K.K.O., Café Club, 


bycie Józefowa obejmuje wydarzenia jed- 


bomby na czy zdo- 
inne jak minowanie toru, wy- 


lub 


ziemnego obejmują wydarzenia, jakie się 


norazowe, 


sadzenie pociągu wyrok sądu pod- 


często powtarzały w walce z hitlerowca- 


mi. A 

Sopoćko jest jednym z wybitniejszych 
polskich grafików pokolenia, które pracę 
artystyczną rozpoczęło po pierwszej woj- 
nie światowej. Może 


spoglądać na po- 


kaźny dorobek 


okładek i tytułów 


zarówno «w projektach 

książkowych, czemu 
się ostatnio w przewążającej mierzę po- 
święcił, jak i »w-exlibrystyce, <zy-wresz- 
cie ilustrowaniu książek, gdzie na 'czoło 
wysunęły się jego pełne. finezji ilustra- 
cje do Kanzony Dyla Sowiżdrzała. Sopoć- 
ko jest artystą opanowanym, obdarzonym 
lecz 


emocjonałnością, o dużym poczuciu 


umiaru w konstruowaniu ekspresji. Jest 
ksyłografćem pełnym finezji i subtelności 
fakturowych, odznaczającym się dckład- 
nością ryfowniczą. Te cechy odnajdujemy 
w cykłu dziesięciu drzeworytów realistycz- 
nie obrazujących bohaterską walkę pod- 
czas okupacji, cyklu zasługującym na wy- 
danie w tece drzeworytniczej uzupełnio- 


nej tekstem literackim. 


Bałarmuctwea 


Paryski miesięcznik „Esprit“ ogłosił 
w sierpńiowym numerze z br. przekład 
znanego opowiadania Jarosława Iwasz- 
Kiewicza pt. „Młyn nad Lutynią* („Ie 
moulin sur la Lutynia“) pióra Georges'a Li- 
sowskiego. Bardzo się z tego cieszymy. 
Cieszymy się tym bardziej, że ten fakt 
nie: jest odosobniony. Czasopisma fran- 
cuskie wykazują w ostatnich czasach 
coraz więcej pozycji polskich, do czego 
niewątpliwie przyczyniła się - działalność 
polskich placówek kulturalnych we Fran- 
cji. x 
Atoli placówki te powinny również 
z całą starannością dopilnować strony 
informacyjnej, Mimo że przekładów. z li- 
teratury polskiej ukazało się już sporo, 
nie ukazuje się ich jednak aż tyle, aby 
o każdym z nich nie można było z góry 
coś niecoś wiedzieć. Tłumaczą przecież lu- 
dzie znający język polski, a ci z tego wła- 


śnie tytułu kontaktują się z polskimi pla- 
cówkami kulturalnymi we Francji. Jeżeli 
zaś sami tego nie czynią, to ktoś powinien 
ich w tym wyręczyć. Jest przecież polski 
attache kulturalny w Paryżu. 

Toteż notując z przyjemnością fakt opu- 
blikowania francuskiego przekładu „Mły- 
na nad Lutynią*, musimy z przykrością 
stwierdzić, że krótka notatka biograficz* 
na pod opowiadaniem zakrawa na mały 
skandal. Brzmi ona dosłownie tak: 

„J. Twaskiewicz, directeur du théatre 
de Varsovie, grand prix de littérature 
polonaise il y a trois ans, un des prin- 
cipaux ćcrivaińs polonais de la généra- 
tion nouvelle. Ce rócit est sa première 
oeuvre publiee en francais". 

Ani jedna z tych informacji nie jest 
prawdziwa. 

Pierwsza sugeruje francuskiemu czy” 
telnikowi, że-w Warszawie jest tylko je- 
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den teatr, a kierownictwo nad nim spra- 


wuje Iwaszkiewicz. Druga milcząco za- 
kłada istnienie w Polsce nieokreślonej 
i chyba też jedynej nagrody literackiej, 
którą trzy lata temu przyznano Iwasz- 
kiewiczowi. Trzecia orzeka wręcz, że 
Iwaszkiewicz „jest jednym z czołowych 
pisarzy „młodego pokolenia“. Czwarta 
twierdzi, że „Młyn nad Lutynią* jest 
pierwszym dziełem Iwaszkiewicza, tłuma- 
czonym na język francuski. 

Znamy wszyscy niepożytą młodość Ja- 
rosława Iwaszkiewicza, aie lata są latami, 
a epoki epokami. Jeżeli tak dalej pój- 
dzie, to z winy kogoś, kto nie dopilnował 
niewielu tłumaczy z polskiego na fran- 
cuski, czytelnik „Esprit* ujrzy wkrótce 
Zofię Nałkowską wśród niemowląt. Ten 
sam czytelnik, jeżeli na przykład zajrzy 
do. rocznika „Les lettres françaises“ za 
rok 1948 i znajdzie tam przekład „Nowej 
milości“ Iwaszkiewicza, będzie przekona” 
ny, że ma do czynienia z jakimś innym 
pisarzem słowiański.m. 

Trudno tu zestawiać francuskie prze- 
kłady z Iwaszkiewicza. Niech się tym — 
i podobaymi sprawami — zajmują pcl- 
skie przedstawicielstwa kulturalne we 
Francji, ostrzeżone tak przykrym wypad- 
kiem. A poza tym wiek Iwaszkiewicza 
jest sprawą epok literackich w Polsce. 
O tym czytelnik francuski powinien być 
poinformowany, skoro pokazuje mu się 
pisarza polskiego. 1m 


Zapobieganie ciąży 
pohłogosławione 

Zaaczny przyrost ludności, jaki zano- 
towano po zakończeniu wojny w Japonii, 
wywołał zaniepokojenie Mac Arthura. Po 
kilkumiesięcznych naradach amerykań- 
scy fachowcy od spraw populacyjnych, 
przydzieleni do sztabu Mac Arthura, za- 
decydowali: należy wszcząć kampanię za 
ograniczeniem urodzeń. Postanowiono 
uruchomić olbrzymi aparat propagando- 
wy, rząd japoński miał wystosować apel 
do ludności i wezwać ją do używania 
środków zapobiegających ciąży. W kam- 
panii miały wziąć udział radio, kino i pra- 
sa. Sprawa dostała się wreszcie na fo- 
rum parlamentu, gdzie partia komuni- 
styczna sprzeciwiła się projektom rządo”- 
wym, wychodząc z założenia, że kwestia 


społeczna w Japonii nie może być roze 
wiązana przez import artykułów gumo- 
wych ze Stanów Zjednoczonych. 

To stanowisko komunistów japońskich 
nie spodobało się jednak Watykanowi, 
który tym razem otwarcie wypowiedział 
się za zapobieganiem ciąży. Dziennik was 
tykański „Osservatore Romano“ dopa- 
trzył się w taktyce komunistycznej nie- 
bywałego podstępu. W dniu 3 sierpnia 
1949 roku wspomniana gazeta pisała: 

„Cóż to będzie oznaczało, jeśli par- 
tia komunistyczna zabroni rozcią- 
gnięcia kontroli urodzeń na swoich 
członków? Jakie będą następstwa? 
Nie upłynie 20 lat i czerwoni będą 
mieli pod swoimi rozkazami absolut- 
ną większość, gdyż niekomunmistyczna 
ludność zmniejszy się skutkiem kon- 
troli urodzeń“, 

Krótko mówiąc: prezerwatywy dla 
wszystkich, także dla komunistów. Żeby. 
się zbytnio nie rozmnażali. 


Ekskomuumika po 
tybetańsku 


W prasie londyńskiej przeczytaliśmy 
ostatnio następującą notatkę: „Do Lon" 
dynu napłynęły wiadomości, że dwuna- 
stoletni Dalaj Lama zwotał do stolicy Ty- 
betu zgromadzenie stu kapłanów, będą” 
cych żywym „wcieleniem Buddy“, Zebra- 
nie ich uchwaliło wszcząć wojnę religijną 
2 komunizmem. Wezwano stu kapłanów 
do wzniesienia modłów na intencję od- 
wrócenia mniebezpieczeństwa zalewu Ty- 
betu przez hordy komunistyczne z Mon- 


golii i prowincji Sin-Kiang. Postawiono 
mnóstwo horoskopów, z których wynika= 
ło, że Tybet musi liczyć się z groźbą agre- 
sju od zewnątrz i upadku autorytetu 
stanu kapłańskiego", 

Dwunastoletni Dalaj Lama jest, pomi- 
mo młodego wieku, przezornym mężem 
stanu, nie mówiąc już o setce „żywych 
wcieleń Buddy". Ciekawe tylko, ilu szpie- 
gów angielskich a ilu amerykańskich 
zmalazło się wśród tych „wcieleń“, Jak 
widać, nie wszystkie drogi prowadzą do 
Rzymu, niektóre wiodą do Tybetu via 
Waszyngton i Londyn. rkm 


Zasługi wydawców 

Po „Wyborze poezji* Rimbauda „Książ- 
ka i Wiedza: znowu przygotowała niela- 
da sensacię wydawniczą, dla «miłośników 
poezji nowoczesnej. Oto. z kolei ukazał 
się „Wybór póezji* Apollinaire'a,. poety, 
który sam zamyka w sobie całą epokę. 
Adam Ważyk, który dokonał wyboru, 
redakcji przekładów i troszczył się o ca- 
łość wydawnictwa, zaopatrzył ten tomik 
w cenną przedmowę, w której wyjaśnia 
wielkie znaczenie Apollinairea w roz- 
woju poezji, a także jego wyjątkowość, 
jego wyłamanie się z ogólnego nurtu ów- 
czesnej liryki francuskiej, Ta przedmo- 
wa Ważyka wydaje mi się ważna nie tyl- 
ko jako wprowadzenie do poetyki Apol- 
łinaire'a, ale i jako rozważania nad poe- 
zją w ogóle, która dziś bardziej niż kie- 
dykolwiek musi strzec się, by nie powta- 
rzać rzeczy bezpłodnych, a jednocześnie 
baczyć, by nie ugrzęznąć w łatwiźnie 
i w tromtadracji, co jej się niekiedy zda- 
rza. Miejmy nadzieję, że wybór utworów 
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Apollinaire'a w tak starannych przekła- 
dach, w jakich starał się je dobrać Wa~“ 
żyk, i z tak rozsądnym wstępem, stanie 
się lekturą pożyteczną. Cudze książki 
i cudze wyniki nigdy nie powinny być 
wzorem w literaturze, czasem jednak 
mogą być przykładem szczęśliwie rozwią- 
zanych trudności, pod warunkięm oozy- 
wista, że w ogóle starają się te trudności 
rozwiązywać. 

Z wznowień w tygodniu bieżącym 
wypada mi zanotować „Potop“ Sienkie- 
wicza, który ukazał się nakładem Pań- 
stwowego Instytutu Wydawniczego 
w 6 tomikach, z których każdy — w 50.000 
egz. 

Innym ciekawym  wznowieniem jest 
„Jan Krzysztof“ Romain Rollanda. Czte- 
ry pierwsze tomy oryginału ukazały się 
w dwu grubych księgach, bardzo staran- 
nie wydanych nakładem Księgarni We- 
gnera, która kontynuuje dawną Bibliote- 
kę Laureatów Nobla. 
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Aleksander Litwin — W dziesięcio- 


lecie września; Egon Naganowski — 
Humanizm Goethego; Mieczysław Ja- 
strun — Wiersze; Stefan Żółkiewski — 
Pierwiosnki polskiego romantyzmu; 
Ryszard Matuszewski — Książka o ks. 
Ściegiennym: Seweryn Pollak — Alek- 
sander Radiszczew; Tadeusz Konwicki 
— Nowe dni; Kandyd — Sprawa szko- 
ły; Aleksander Jackiewicz — Opowia- 
dania Stanisława Wygodzkiego; Leszek 
Kołakowski — Manowce szlachetnych 
dążeń; Kronika radziecka; , Przegląd 
prasy; Korespondencja; Noty. 


Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca 


Warunki prenumeraty: Miesięcznie zł 80.—: kwartalnie zł 240.—: półrocznie zł 480—; rocznie zł 960.— Należność za prenumeratę wpłacać do PKO I-10900. Adres prenumeraty: Warszawa, Plac Trzech Krzyży 16. 


Drukarnia Nr 2  Spółdz. 


Wydawniczo.Oświatowej 


„Czytelnik'*  — 


Warszawa, ul. 


Marszałkowska 3/6 


B-84497 


